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Ölümsüz Atam 'a, anne ve babama... 

BU ÖYKÜLERİN BULUNUP 
BİR ARAYA GETİRİLME ÖYKÜSÜ 

/ 

Dünya Sumerologlan sonunda derin bir soluk aldılar. Tam olmasa 
bile, artık istediklerini elde etmiş saydılar kendilerini. Kolay değildi yüz 
yıldan beri bir iz peşinde koşmak. Bu izi sürmek hem çok zor, zor olduğu 
kadar ilginç, hem de pek uzun süreli idi. Bunu başlatan; 10-15 cm. 
büyüklüğünde, her iki yüzü sütunlara ayrılmış, aralan "çiviyazısı" denilen 
kargacık burgacık yazı ile doldurulmuş, bazı yerleri kırık ve bozuk bir kil 
parçası idi. Neydi bunun özelliği? Niçin bu kadar önemsemişti onu bilim 
adamları? 

Bu kil parçası, bundan yüz yıl önce, Dicle ve Fırat nehirleri arasındaki 
Mezopotamya (iki nehir arası) denilen toprakların güneyinde bir yerde bu-
lunmuştu. Bugün "tablet" dediğimiz bu parçanın bulunduğu tarihten bir 
hayli önce, Mezopotamya'nın kuzeyinde kazılar yapılmaya başlanmış; 
eski sarayların, tapınakların kalıntıları, heykeller, yazılı kabartmalar mey-
dana çıkarılmıştı. Bu arada İÖ 7. yüzyıllarda yaşamış olan ünlü Asur 
kralı Asurbanipal'in sarayı ve içinde binlerce çiviyazılı tableti ile kitaplığı 
da bulundu. Bu tabletlerin ve daha önceki çeşitli buluntuların yardımıyla 
araştırmaya doymayan bilim adamları yazıları okuyabilmiş, Akadca 
adını verdikleri dili çözmüşlerdi. Bu ilk bulunan tablet de aynı yazı ile 
yazılmıştı; ancak dili bambaşkaydı. 

Daha önce bulunan belgelerden, Mezopotamya'nın güneyinde bir 
Sümer ülkesi olduğu öğrenilmişti. Öyle ise bu tablet, o ülkede yaşayan 
Sumerlilere aitti ve onların dilinde yazılmış olmalıydı. Bunu okumaya 
çalışanlar, önceki bilgilere dayanarak bazı ipuçları buldular. Onlara göre, 
bu tablette bir Sumerlinin anıları yazılmış gibiydi. Bu, doğru olabilir 
miydi? Binlerce yıl önce, insanlar anılarını yazabilir miydi? 



Bunun açıklanması çok uzun yıllar sürdü. Çünkü bu parça bulunduktan 
sonra, onun ele geçtiği yerlerdeki şehir kalıntılarına ilgi başlamıştı. An-
cak, oraları bir yandan korkunç sıcaklıktaki çöllerle, diğer yandan her tür 
hastalığı getirecek bataklıklarla kaplıydı. Bir de yerlilerin saldırısına uğ-
rama korkusu vardı. Bu koşullar içinde kazı yapmayı düşünmek bile bü-
yük bir cesaretti. Bütün bunlara rağmen, meraklı bir İngiliz arkeologu, kor-
kunç bataklıkları sandalla geçerek büyük bir şehir kalıntısına ulaştı. Ama 
yerliler, "gâvur" diyerek ona yaklaşmadılar. Bu yüzden kazıyı yaptırmak 
için gerekli işçiyi bulamadı. O arada adamcağız ağır bir bataklık hum-
masına tutulunca, kendisini ülkesine zor attı. Ondan tam 30 yıl sonra, aynı 
yerde kazı yapmak üzere, her zorluğu göze alan bir Amerikalı grup geldi. 
Bu kez de kabileler ve aileler arasında bir savaş çıktı. Bir hırsızlık yüzün-
den çıkan çatışma, Amerikalılarla yerliler arasında savaşa dönüştü. Yer-
liler, Amerikalıların nesi var nesi yoksa hepsini yakıp yıktılar, alıp götür-
düler. Bu durumda onlar da ülkelerine geri dönmek zorunda kaldı. 

Fakat zorluklardan yılmayı önleyen araştırma aşkı, onları canlan pa-
hasına da olsa, geri getirdi. Arkeologlar ve dilcilerden oluşan bu grup bir-
çok güçlüğe göğüs gererek kazıyı sürdürdü. Bugünkü adı Niffer, eski adı 
Nippur olan bu yerde, tapınaklar ve birçok yapı kalıntısıyla birlikte on bin-
lerce çiviyazılı tablet buldular. Bunların büyük bir kısmı, bir mahalle ha-
linde yan yana yapılmış evlerde bulunmuştu. Görünüşe göre bütün bu ev-
lerin kitaplıkları vardı. Bu yüzden buraya "Bilginler Mahallesi" adını 
verdi kazarlar. Daha sonra aynı yerde ve diğer birçok şehir kalıntısında 
yapılan kazılarda bulunan tapınak ve saraylardan yine pek çok tablet ve 
parça ele geçirildi. Bunların çoğu, ilk bulunan tabletin dilinde, Sumerce 
yazılı idi. Bulunan belgeler dünyanın çeşitli ülkelerindeki müzelere dağıl-
dı. Bu arada, Sümer dilinin çözülmesi üzerine yoğun çalışmalar yapılı-
yordu. Çalışmaların ışığında, ilk bulunan parçanın üzerindeki yazılar 
anlaşılmaya başladı. Tabletin bazı yerleri kırık olmasına rağmen bir bay-
ram töreni ile ilgili görünüyordu. İyi korunmuş son satırında açık olarak; 

"Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 20" 

altyazısı okundu. Bunun bir Sumerlinin yaşamöyküsü olduğu artık ke-
sindi. Fakat "Tablet 20" yazıldığına göre, baş kısmının yazılı olduğu en 

az 19 tablet daha olmalıydı. Acaba son kısmı da var mıydı? Varsa, daha 
kaç tableti kapsıyordu? Bunlar nerede olabilirdi? Toprak altında mı? 
Yoksa müzelere mi dağılmıştı? Bu dağılan yüz binlerce tablet arasında 
nasıl bulunacaktı diğer kısımları? Neler yazılı idi onlarda? Bundan 4 000 
yıl önce, bir Sumerli neler görmüş, neler geçirmişti yaşamında? İşte $u-
merologları gün geçtikçe heyecan ve meraka düşüren şey, bu soruların 
yanıtını bulmaktı. Fakat okunacak belge çok, Sumerologlar ise pek azdı. 
Buna karşın onlar, bir elin parmakları kadar da olsalar, geçen yüzyıla ka-
dar hiç bilinmeyen bir tarihi ve kültürü aydınlatmak, aynı zamanda ken-
dilerine ilk ilgiyi çektiren bu öykünün diğer kısımlarını buJup çıkarmak 
amacıyla, dünya müzelerine dağılmış belgeleri okumaya ve onları ya-
yımlamaya çalışıyorlardı. Şiirler, destanlar, efsaneler, sözleşmeler, mah-
keme tutanakları, ilaç reçeteleri, sözlükler gibi, akla gelebilecek her konu 
yazılmıştı bunlara. Fakat asıl peşinden koştukları, izini sürdükleri öykü-
yü bulmaya çalışıyorlardı. Bu, öyle zor bir işli ki... 

Çeşitli müzelere dağılmış tabletler arasında bu konuya ait olabile-
cekleri saptamak, bir çuval saman içinde bir iğne aramaktan daha zordu. 
İş bununla da kalmıyordu. Bulunanları kopya halinde yayımlayarak di-
ğer Sumerologların çalışmalarına sunmak, hepsini bir araya getirip, çevi-
risini yaparak koskoca bir yaşamöyküsünü ortaya çıkarmak için büyük 
bir sabır, iyi bir dilbilgisi, bıkmadan çalışma, candan bir özveri gerek-
liydi. İşte bu yüzyılın Sumerologları bunları yaptılar. Birçoğu bu yolda 
yaşamlarını yitirdi. Fakat sonunda büyük bir başarıya ulaştılar. Adım 
adım birinci tabletten yirmi üçüncü tablete kadar bulundu. Bunlardan ikisi 
oldukça bütündü, fakat diğerleri en az 50-60 parça birleştirilerek mey-
dana çıkarılmıştı. Bu parçaların bir kısmı Amerika, Avrupa, bir kısmı da 
İstanbul Arkeoloji Müzelerinde bulunuyordu. Bu yüzden birleştirmeler, 
tamamlamalar kâğıt üzerinde yapılabiliyordu. Bir tablette 100 satırdan 
1 000 satıra kadar yazı vardı. Acaba bu öykünün tümü 23 tablet üzerine 
mi yazılmıştı? Daha başkaları var mıydı? Sumerologlar, bulduklarıyla 
yetinip gerisini aramaktan vazgeçtiler. Belki de onlar, toprak altında kal-
mış; genç arkeologları, yeni kazıları bekliyorlardı. 

İlginç olanı, aynı konuya ait birçok parçanın çeşitli eski şehir kalın-
tılarında bulunmuş olmasıydı. Bu da öykünün, daha kendi çağında bir 
edebi eser olarak kabul edilmiş ve kopyalarının yapılıp, diğer şehirlerde-
ki okul ve kitaplıklara gönderilmiş olduğunu gösteriyordu. 



Daha ilginç olanı, öykü yazarının annesi için yazdığı şiirin hikâye-
sidir. Şiirin yazılışından 500 yıl sonra, Sumerlilerin tümüyle ortadan kalk-
mış olduğu bir zamanda, Anadolu'da yaşayan Hititler, Suriye'de bulunan 
Ugaritler, bu şiiri edebi bir yapıt olarak ülkelerine getirtip kendi dillerine 
çevirisini yapmışlar ve kütüphanelerinde korumuşlardır. Oralarda yapılan 
kazılarda bunların bulunması, çiviyazısı uzmanları için büyük bir sürpriz 
oldu. Daha o çağlarda, iyi yazılan eserlerin değeri bilinmiş, yüzlerce yıl 
saklanmış ve bir ülkeden diğer ülkeye getirtilerek çevirisi yapılıp kitaplık-
larda korunmuştu. İnanılacak gibi değildi; fakat, bunun, büyük bir uygar-
lığın elle tutulur bir kanıtı olduğuna da kuşku yoktu. 

Bu öykünün başka şehirlerde bulunan kopyaları, aslının kırık ve 
bozuk olan yerlerini tamamlamakfa çok yararlı olmuş ve konunun tü-
müyle ortaya çıkmasını sağlamıştır. 

Bundan binlerce yıl önce var olup da, daha sonra adı sanı unutulan, 
fakat uygarlıklarının izleri zamanımıza kadar ulaşan bir kavimdi Su-
merliler. Eğer onlar, bugün "çiviyazısı" diye adlandırdığımız yazıyı icat 
edip çürümeyen kil tabletler üzerine yazmamış olsalardı, kendilerinin ve 
Yakındoğu milletlerinin üç bin yıllık tarihi ve yaşamı hakkında hiçbir 
bilgimiz olmayacaktı. Bu yaşamın öyküsünü yazan Sumerlinin de, şiir-
lerinin ve yazılarının kendisinden çok sonra bile uzak ülkelerde okunma-
sından, zamanının ünlü bir yazarı ve şairi olduğu anlaşılıyor. 

Adı "Tanrının adamı" anlamına gelen Ludingirra, bu öyküyü yaş-
lılığında yazmaya başlamış. Anlattığına göre, o zamanlar artık Sümer 
kralları değil, yabancılar yönetiyormuş ülkeyi. Bu yüzden yeni idarecile-
rin, Sumerceden çok başka olan dilleri konuşulmaya başlamış vatanla-
rında. Dilleri, uygarlıkları, özellikle kendi soydaşları tarafından unutula-
cak diye üzülüyormuş yazar. Bunun için kendi yaşamını yazarak, bildik-
lerini, görüp geçirdiklerini daha sonraki kuşaklara aktarmak istemiş. 
Bunda da çok başarılı olmuş doğrusu. 

Bu öykülerde, o, küçücük bir çocuk iken gittiği Yeni Yıl bayramını, 
öğrenci ve öğretmen olarak okulda geçirdiği günleri, yaşadığı olayları, 
ilk aşkını, annesine olan sevgisini, babası ve karısının ölümlerini, onlar 
için duyduğu acıları; yaşadığı şehrin, mahallenin, içinde ömür sürdüğü 
evinin özelliklerini; arkadaşının seks sorununu nasıl çözümlediğini, ulu-

sunun öykülerini, krallarına ve Tanrılarına ilişkin hikâyeleri, dinlediği iki 
davalı bir mahkemeyi, fakir bir adamın belediye başkanından aldığı öcü, 
tapınağa seks için nasıl gittiğini, savaş anılarını yalın bir dille yazmış. 
Ayrıca, bu öykülere kendi şiirlerini, başka şairlerin şiirlerini eklemeyi 
ihmal etmemiş. Onları okurken binlerce yıl önceyi değil de, bugünü ya^ 
şıyormuş gibi oluyor insan. 

Kendinden 4 000 yıl sonra, yazdıklarının, ne denli zorluklarla bir 
araya getirilip bugünkü dillere çevrileceğini bilseydi, kim bilir ne den-
li mutlu olurdu bu Ludingirra isimli yazar! 

Onun yerine, yazdıklarını okuyabilmemiz için yıllarca uğraşan 
Sumerologların çalışmalarına karşılık aldıkları en büyük ödülleri ol-
du bu mutluluk.* 

17 Nisan 1996 
Muazzez İlmiye Çığ 

Sumerolog 

* Geçen yüzyıldan beri Sümer dilini çözmeye, belgeleri bugünkü dillere çevirmeye 
çalışan çeşitli milletlerden bazı bilim adamlarının adlarını veriyorum: Ernst de Sar-
zec, de Leon Heuzey, Francois Theora-Dangin, Henry de Genouillac, H.V. Hilprecht, 
Arno Peobel, A.H. Says, Friedrich Delitzch. C.J. Gadd, Anton Deinıel, Henno Land-
sberger, Stephen Langdon. Adam Falkenstein, Edward Chiera, Thorkild Jocobsen. 
Bunların son kuşağı S.N. Kramer. 1930 yılından öldüğü 1990 yılına kadar 60 yıl 
yalnız Sümer edebiyatı üzerinde çalıştı. O, Amerika'daki, Avrupa'daki müzelerde bu-
lunan Sümer edebiyatına ait tabletleri buldu ve yayınladı. Fakat onun en önemli 
çalışma yeri, Sümer edebiyatına ait tabletlerin üçte birinin bulunduğu İstanbul Ar-
keoloji Müzeleri'nin "Çiviyazılı Belgeler Arşivi" oldu. Hatice Kızılyay ve Muazzez 
İlmiye Çığ ile birlikte çalışarak hemen hemen bütün metinlerin yayımlanmasını ve 
yeni konuların meydana çıkmasını sağladı. 



BU ÖYKÜLERİ NEDEN YAZIYORUM? 

Ben bir Sumerli öğretmen, şair ve yazarım. Yaşım yetmiş beşi bul-
duğundan öğretmenliği bıraktım çoktan; fakat şairlik ve yazarlığım ölün-
ceye kadar sürecek herhalde. 

Bu yaşamöykiimü daha çok gelecek kuşaklar için yazmaya başla-
dım. Bizim ulusumuz, dilimiz, geleneklerimiz, sosyal yaşantımız, sanatı-
mız unutuluyor artık. 

Bu güzel ve uygar ülkemize her taraftan göz diktiler. Göklere uzanan 
basamaklı kulelerimizin, görkemli tapınaklarımızın, an gibi işleyen çar-
şılarımızın, her tarafa ulaşan kervanlarımızın, dümdüz uzanan yolları-
mızın, bol ürün veren tarlalarımızın, nehirlerimizde ve açtığımız kanal-
larda salına salına yüzen teknelerimizin, dolup taşan iskelelerimizin, her 
tür bilgiyi veren okullarımızın ünü uzak ülkelere kadar yayıldığından; 
ilkel olan bu ülkelerin halkı kıskandı bizi. Fırsat buldukça üzerimize sal-
dırdılar. Kentlerimizi yakıp yıktılar. Biz yaptık, onlar yıktılar; biz yaptık, 
onlar yaktılar. Halkımız, hatta krallarımız tutsak oldu. Ailelerimiz da-
ğıldı. Tarlalarımız, bahçelerimiz bakımsızlıktan kurudu; hayvanlarımız 
açlıktan öldü ve böylece kökü binlerce yıl önceye dayanan ulusumuz yo-
ruldu, dayanamayacak hale geldi ve içimize yavaş yavaş sızıp bizi yiyen 
yabancıların kucağına bırakıverdi kendini. Onlar yönetiyor bizi şimdi. 
Topraklanmıza ilkel geldiler; sayemizde uygar olmaya başladılar. Ne 
yazıdan, ne tarımdan, ne sanattan, ne dinden, ne okuldan, ne attan, ne ara-
badan, ne aydan, ne yıldan haberleri vardı. Hepsini bizden öğrendiler. 
Sonra da "biz yaptık, biz bulduk" diye övünmeye başladılar. Hep kor-
kuyorum, bir gün gelecek, adımız da uygarlığımız da unutulacak. Biz ne 
yaptık, ne başardıysak hepsini onlar üstlenecekler. 

Bu durum beni yıllardan beri üzüyordu. Ben küçük bir adamım, 
bunu önlemek elimden gelmez diye yakınıyordum. Bir gün birdenbire 

aklıma geldi. Ben bir yazar ojduğuma göre; ulusumuzun bulduklarını, 
başardıklarını, geçmişimizi, geleneklerimizi, ne kadar uygar olduğu-
muzu, gerek Sumerliliklerini unutmaya başlayan gençlerimize, gerek 
daha sonra gelecek kuşaklara neden yazılarımla bildirmeyeyim dedim 
ve yaşamöykümü yazmaya karar verdim. Böylece her tarafa, herkese, 
her çağa ulaşacağımı umut ediyorum. 

Çocukluğumdan bugüne tüm yaşantımı anımsamanın, ulusumuzun 
binlerce yıllık geçmişini çıkarıp hepsini bir araya toplamanın pek kolay 
olmayacağını tahmin edersiniz herhalde. Fakat ben bu yaşa kadar birçok 
olaya tanık oldum. Arşiv ve kitaplıklarda araştırma yaptım. Büyüklerim-
den, çevremden bilgiler topladım. Şimdi, bu biriken bilgilerin ışığı altın-
da, yaşamıma ait hatırlayabildiğim anılarımla birlikte ulusumuzun ba-
şından geçen acı tatlı olayları, gelenek ve göreneklerimizi, inançlarımızı, 
Tanrılarımızı size tanıtmaya çalışacağım. Şiirlerimizden, destanlanmız-
dan, masallarımızdan örnekler vereceğim. Bunlan, sizi sıkmadan okuta-
bilirsem ne mutlu bana! 

Bizim uygarlığımız belki binlerce yıl sonra yaşayan insanlara da geçe-
cek. Bizim attığımız temeller üzerine yenilerini koyacaklardır. Ah! Onlar 
da bizi hatırlayıp bıraktığımız kültür mirasları için teşekkür edebilseler!.. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 1 



YAŞADIĞIM ŞEHİR NİPPUR 

Ben tam bir Nippurluyum. Şimdi bana "başta Sumerliyim" dedin, 
şimdi de "Nippurluyum" diyorsun; ne demek bu diye soruyorsunuz her-
halde. Sümer benim ülkem, Nippur da doğup büyüdüğüm şehir. Hatta, 
babamın dedesi bile burada doğmuş ve yaşamış. Arkadan dedem ve 
babam da onu izlemiş. Sizin anlayacağınız, ben dördüncü kuşağım bu-
rada yaşayan. 

Bu ülkeye atalarım binlerce yıl önce göç etmişler. Nereden, neden 
göç ettiklerini, o zaman yazı bilmediklerinden yazamamışlar. Fakat ata-
dan ataya söylene söylene kulağımıza gelen bazı öyküler var. Yazımız 
icat edilip bir hayli geliştikten sonra, meraklı saray yazıcıları ve arşiv-
cileri, şu veya bu konuyu yazarken biraz değinmişler bunlara. Kuzey-
doğu yönündeki dağlık bir ülkeden gelmişler. Fakat bir kısmının da do-
ğuda "Dilmun" denilen bir yerden deniz yoluyla geldikleri söyleniyor. 
Göçlerinin nedeni de, sıcak ve yağmurlu olan ülkelerinde, her nedense 
büyük bir kuraklığın başlamasıymış. Ne tahıl üretebilmiş, ne hayvan 
besleyebilmişler. Bakmışlar ki, açlık ve yoksulluktan ulusumuz yok ola-
cak, gruplar halinde ülkelerini bırakıp çeşitli yönlere doğru göç etmeye 
başlamışlar. Benim çıtalarımın grubu da güneye doğru inmiş. Fakat bu 
yolculuk hiç de öyle kolay olmamış. Geldikleri yer çok uzakmış; yolda 
aşılması pek zor dağlar varmış. Hayvanları, çoluk çocukları, çadırları ile 
yıllar sürmüş bu göçleri. Yollarda bazen yiyecek, bazen su bulamamış-
lar; çeşitli hastalıklara tutulmuşlar. Ölenler, kalanlar olmuş. Nihayet güç 
bela bugünkü topraklarımıza ulaşmışlar. Bir de ne görsünler; iki büyük 
ırmak şırıl şırıl akıp duruyor, etrafları alabildiğine dümdüz bir ova. Fa-
kat her taraf bataklık, sazlar ve kamışlarla kaplı. Bazı yerleri ise kupkuru; 
bu kuruluktan çatlak çatlak olmuş toprak. 

Atalarım hemen kollarını sıvamış, çoluk çocuk, kadın erkek deme-
den bütün güçleriyle çalışmaya koyulmuşlar. İki ırmak arasına kazma-
larla su yolları, kanallar açarak bataklıkları kurutmuşlar. Kuruyan batak-
lığın toprağı da öyle verimli olmuş ki, ne ektiyseler tutmuş ve büyümüş. 
Buranın havası çok sıcak olduğundan, kanalların açılması öyle hesap-
lanmış ki, hem toprağı kurutmaya, hem de sulamaya yarayacak. Kısa za-
manda her yer tarlalar, bağlar ve bahçelerle kaplanmış. Bu arada evleri, 
tapınaklarıyla kentler kurulmaya başlamış. 

Bizim inancımıza göre, Tanrılarımız, bu kentleri; yolları ve çeşitli ku-
rumlarıyla yapıp hazırlamışlar. Sonra biz insanları yaratıp "huyurun kent-
lerinize!" demişler. Söz aramızda, ben buna hiç inanmıyorum doğrusu. 
Fakat Tanrı tarafından seçilmiş bir ulus olduğumuzdan kuşkum yok. Hat-
ta atalarımızdan gelen bir söze göre, biz Sumerliler "yeryüzünün tuzu" 
imişiz. Niçin "tadı" demediler de "tuzu" dediler, pek çözemedim. 

Benim şehrim Nippur'u, bütün Tanrılarımızın babası ve kralı olan 
yüce Enlil kurmuş. Biz "Karabaşlılar"ın bir kısmını buraya yerleş-
tirmiş. Geri kalanlar da öteki Tanrılarımızın kentlerine dağılmış. Her 
kentimiz bir Tanrı nın denetimi ve koruması altındadır. "Biz Karabaş-
lılar" deyince şaşırdınız herhalde; haklısını/, kuşkusuz. Biraz garip bir 
ad, bir ulus için. Neden kendimize bu adı vermişiz diye yaptığım araş-
tırmalar ve söylentilerden çıkardığım sonuca göre, atalarımın buralara 
göç etmeden önceki oturdukları yerlere komşu topraklarda sarı saçlı, 
mavi gözlü insanlar yaşıyormuş. Herhalde onlardan kendilerini ayır-
mak için bu adı koymuşlar. Sarı saçlı, mavi gözlü insan nasıl olur, bir 
türlü gözümde canlandıraınıyorum; pek hoş olacağını da düşünemiyo-
rum. Benim ülkemde böyle birini hiç görmedim. Biz kara saçlı, kara 
gözlüyüz, fakat sakın derimizin de kapkara olduğunu sanmayın. Biraz 
buğday rengine benzer tenimiz. 

Nippur'a değişik birçok insan doldu. Hepsi de "Nippurluyum" diye 
övünmek için geliyor. Çünkü Nippurlu olmak, burada yaşamak büyük bir 
gurur kaynağı ülkemizde. O, Sümer'in başta gelen kenti; fakat onu sakın 
başkent olarak düşünmeyin. Hiçbir zaman başkent olmadı Nippur; hiç-
bir kral yaşamadı burada. Ancak krallar taç giymek için gelirler Nippur'a. 
Böylece, başta yüce Tanrımız Enlil ve saygın eşi Ninlil olmak üzere, di-
ğer büyük Tanrılarımız tarafından Ekur Tapınağı'nda kutsanır ve Tan-



rısal hediyelerini alır krallar. Bu hediyelerin neler olduğunu, sizi merakta 
bırakmadan yazayım: Tanrısal bildiriler olan /nelerin toplandığı bir taht; 
uzun sürecek bir taç; halkı denetleyecek bir asa; şan ve şerefli bir ad; 
mutlu bir yaşam; ülkemize taşkın nehirler, verimli topraklar ve dölya-
takları; Enlil babamızın değerli tapınağı Ekur için uzak yakın ülkelerden 
getirilecek bol haraç. Ne önemli hediyeler değil mi? Ne yazık ki, birçok 
kralımız bu hediyeleri gereğince kullanmasını bilememiş; bu yüzden de 
gücünü çabuk yitirmiş. Sonuçta ne olduysa, milletimize olmuş. 

Krallar Nippur'a yalnız taç giymek için değil, kentimizde yapılan bay-
ramlar ve şölenlere katılmak üzere de gelirler ve bizlere büyük şeref ve 
kıvanç, Tanrılarımıza bol kurban getirirler. 

Babamız yüce Enlil, Nippur'dan bütün ülkeyi gözler; diğer Tanrıla-
rımıza yapacakları işler için emirler verir buradan. Tanrılarımız bir konu 
üzerinde karar alacakları zaman, Enlil babamızın başkanlığında Nip-
pur'da toplanırlar. Enlil babamızdır; yeryüzünü, gökyüzünü meydana ge-
tiren. Çok çok eskiden, her yer, her taraf dipsiz bucaksız, Tanrıça Nammu 
adıyla bir denizmiş. Günlerden bir gün Tanrıça bu denizden koskoca bir 
dağ doğuruvermiş. Bunu gören yüce Enlil hemen onun arasına girerek 
dağı ikiye ayırmış. Onun üst kısmı gökyüzü, alt kısmı da yeryüzü ol-
muş. Gökyüzünü, adı "gök" anlamına gelen Tanrı An almış. Yeryüzü de 
"yer" anlamına gelen Tanrıça Ki ile Enlil babamızın olmuş. Ki yeryü-
zünün toprağı, taşı; yüce Enlil de soluğu nefesi, havasıdır. Zaten adı da 
"havanın beyi" anlamına geliyor ya! Hava olmazsa soluk alabilir, ya-
şayabilir miyiz? Onsuz hiç ama hiçbir canlı yaşayamaz. Bize göre yüce 
Enlil'siz ne kentler kurulur, ne yerleşmeler olurdu. Ne ahırlar, ne ağıllar 
yapılırdı; ne kral olur, ne rahip doğardı. Denizin balıkları kamışlığa yu-
murtlayamaz, kuşlar yuva yapamaz, bulutlar suyunu bırakamazdı. Ne-
hirlerin kabaran sulan taşmaz; bitkiler, ağaçlar büyüyemez; tarlalar tahıl 
ile dolmazdı. 

Enlil babamızın büyüklüğünü, bizim için ne kadar değerli oldu-
ğunu, bilmem yeterince anlatabildim mi? 

Tanrıların kralı Enlil'in çevresinde diğer Tanrılarımızın toplandığı 
gibi, Sümer'in bilginleri de onun yakınında bulunmak istemişler ve 
böylece çok eskiden beri Nippur'a yerleşmeye başlamışlar. Gelenler, 

hem bir arada olmak, hem de bilgin olmayanların içine karışmamak 
için kentin doğusunda ayrı bir mahalle oluşturmuşlar. Bu mahalle git-
tikçe büyümüş, şimdi ayrı bir kent gibi burası. Ben de bu mahallede 
oturuyorum. Evim dedemden kalma. Bizim aile, babamın dedesinden 
beri hep okur yazarmış. Zaten, yüce Enlil'imizin buyruğuna göre, her / 
çocuk babasının yolundan gitmeli, onun mesleğini almalı imiş. 

Bilginlerin Nippur'da toplanmasıyla Nippur, bütün Sümer'de her 
türlü öğrenimin yapıldığı bir kent haline gelmiş. En iyi, en derin öğ-
renim yapmak isteyenler buraya koşuyor. Okullar için kitaplar burada 
yazılıp, kopyaları diğer kentlere gönderiliyor. Böylece her kentte te-
mel eğitimin aynı düzeyde yapılması sağlanıyor. 

İşte bizim Nippur'umuz, birinci olarak yüce Tanrımız Enlil'in yeri, 
ikinci olarak da bir bilim ve eğitim odağı olması nedeniyle Sümer'in 
kutsal kenti ve gözbebeği. Bu yüzden herkes buraya koşuyor, burada 
yaşamak istiyor. 

Yalnız, buraya gelenler şunu bilirler ki, Nippur'umuz övünenleri; yü-
züne başka, arkasından başka konuşanları; baskı, hainlik, küstahlık, kıs-
kançlık yapanlan; sözünden dönenleri; anlaşmayı bozanları; verilen ka-
rarlara karşı gelenleri asla barındırmaz. 

İnsanlar buraya doluşup çoğaldıkça yeni evler yapılıyor, tapınaklara 
yeni tapınaklar ekleniyor ve kentimiz gittikçe görkemleşiyor. 

Bu kalabalıktan en çok yararlananlar; onlar için yiyecek, giyecek, kul-
lanılacak eşya üretip satan sanatçılar, tüccarlar oldu. Üretim ve tüketim o 
kadar çoğaldı ki, diğer kentlerden, hatta komşu ülkelerden yığınla alıcı 
ve satıcı, teknelerle, arabalarla, eşek kervanlarıyla Nippur'a doluyor. Bu 
arada birçok açıkgöz de, bulunduklan yerlerin değişik mallarını satmak 
üzere buraya taşıyor. 

Böylece Nippur; yüce Tanrıları, bilginleri, tüccarları, sanatçıları, 
büyük tapınakları, güzel evleri, düzgün yolları, akarsuları, iskeleleri, 
park ve bahçeleriyle çağlar boyu en görkemli bir yer olmuş ve haklı 
olarak "Yaşam Kenti" unvanını almıştır. 

Nedense bu kentte hiçbir kimse, kral olup bütün kentleri kendime ba-
ğımlı yapayım diye düşünmemiş. Burada yaşayanların kimisi dinle, ki-
misi bilimle, kimisi sanat ve ticaretle uğraşmış ama asla politikaya gir-
memiş. Ona karşın başka şehirlerde kral olanların ilk işleri, kendilerini 



yüce Enlil'in kral olarak seçtiğini ve krallıklarının Tanrı buyruğu olduğunu 
kanıtlamak amacı ile Nippur'a el koymak oluyor. Bu yüzden kentimiz bir 
kraldan diğer krala geçiyor. Bu, bir bakıma kentimiz için yararlı ol-
maktadır. Çünkü her yeni kral, yüce Enlil'imize ve onun kentine ne derece 
önem verdiğini kanıtlamak için ya yeni tapınaklar, binalar yaptırmakta 
veya eskimiş, yıkılmış olanları onartmaktadır. 

Nippur'umuzu, krala bağlı bir başkan (ensi) idare eder. O, şehrimize 
ait bütün işlerden sorumludur. O, yüce Tanrımızın kentini yönettiği için, 
diğer bütün şehirlerin başkanlarından büyük saygı görür. Hepsi birçok 
hediye ve kurbanla onun ayağına gelir. Fakat o, kendisini küçültmemek 
için hiçbirine gitmez. 

Bir gün, "şehrimizin neresinde ne olduğunu gösteren bir haritası 
yapılabilse ne iyi olurdu" düşüncesi aklıma geldi. Hemen bu düşüncemi 
tarlaların, arsaların haritasını çizmekte uzman olan arkadaşlara söyledim. 
Hepsi son derece ilgilendi. Oldukça uzun çalışmalar sonucu onu ölçümlü 
olarak bir tablete çizdiler. Böylece şehir planı yapma işinde de öncülüğü 
Nippur çekti.1 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 2 

I İlginç olan, bu haritanın kazılarda bulunması. Kitabın sonuna, haritanın tablete çizilmiş 
aslı ile elle yapılmış kopyasının fotoğrafları konuldu. Haritada çiviyazısıyla ne oldukları 
belirtilen yerler, kopyada numaralanarak açıklandı. Böylece kitapta adı geçen yerlerin ne-
rede olduğu bulunabilecek. 

YENİ YIL BAYRAMINA İLK GİDİŞİM 

Çocukluğuma ait ilk anımsadığım olay, korkunç bir kalabalık ile Ta-
pınağa doğru koştuğumuz. Herkes büyük bir sevinç içinde Tanrıçamız 
ile Tanrımız evlenecek diye birbirini kutluyordu. Bunun ne demek oldu-
ğunu bir türlü anlayamıyordum. Yürüdükçe çeşitli çalgı, şarkı sesleri ku-
lağımıza gelmeye başladı. Neler göreceğimi merakla bekliyordum. Ni-
hayet büyük bir alana geldik. Karşıda, göğe kavuşacakmış gibi yükselen 
"zigguratı" (basamaklı kule) ile yeni yapılmış gibi pırıl pırıl parlayan 
Ekur1 Tapınağı göründü. Alan öyle kalabalıktı ki, sanki bütün dünyanın 
insanları buraya toplanmıştı. Bir taraftan halk, alabildiğine geniş olan ta-
pmağın merdivenlerinden çıkıp çok büyük, üstü kemerli bir kapıdan içeri 
giriyordu. Ben küçük olduğum için, bir ara annemin elinden kurtularak, 
kalabalığı yara yara yürürken, birdenbire kendimi tapınağın avlusunda 
buluverdim. Kalabalık düzenli bir şekilde avlunun etrafına dağılıyordu. 
Ben herkesin önüne geçtim. Kuşkusuz benim gibi daha başka çocuklar 
da vardı önde. Avlunun bir tarafında çalgıcılar oturmuş, ellerindeki harp-
ları, lirleri, flütleri, davul, dümbelek ve tefleri çalıyor; kadın ve erkekler-
den oluşan bir grup da şarkılar söylüyordu. O kadar güzel şarkılardı ki, 
bunlar; çocuk olduğum halde pek hoşlanmıştım onlardan. Bir ara rengâ-
renk giysilerle birtakım kimseler çıktı ortaya ve müziğe ayaklarını uy-
durarak başladılar oynamaya. Hep genç kızlar, genç erkeklerdi oynayan-
lar. Yanımdakiler konuşuyorlardı, "Bunlar tapınağın rahibe ve rahipleri" 
diyerek. Onlar oyun oynayıp giderken, birdenbire garip giysiler içinde; 
bazıları maske takmış, bazıları yüzlerini gözlerini boyamış birileri gi-
riverdi alana. Hoplayıp zıplayarak, takla atarak, birbirlerinin üzerine bi-
nerek türlü maskaralıklar yapmaya başladılar. Herkes gülmekten katılı-

1 Nippur haritası, No. 2. 



yordu. Benim de onlar öyle hoşuma gitmişti ki, kahkahalarımı olabildi-
ğince salıverdim. Ne kadar eğleniyordum bilemezsiniz. Derken avlunun 
ortasına tahtadan bir yataklık getirildi. Onun üzerine bembeyaz çarşaf-
1 arıyla bir yatak kondu. Yatağın etrafına serpilen tütsülerden içi bayıltan 
kokular geliyordu. Ben, ne olacak diye merakla bekliyordum. Yanımdaki 
büyüklerin konuşmasını dikkatle dinlemeye başladım: "Bu sene Yeni 
Yıl bayramımız güzel geçeceğe benziyor; baksanıza hava ne kadar güzel. 
Güneş Tanrımız Utu da bizim sevincimize katılmış, alabildiğine ışıl-
dıyor. Tanrımız Dumuzi yeraltından çıkıp sevgili Tanrıçamız İnanna ile 
bir evlensin; tarlalarımıza, ahır ve ağıllarımıza nasıl bir bolluk gelecek! 
Bütün ürünlerimiz çoğalacak, hayvanlarımız yavrulayacak, tavuk ve ba-
lıklarımız bol bol yumurtlayacak" diyorlardı. 

Tanrımız yeraltından nasıl çıkacak, gözümüzün önünde toprağa mı 
yarıp çıkacak diye beklerken, tapınağın iç merdivenlerinden çok güzel 
giysiler içinde bir kadın ve erkek inmeye başladılar. Yine yanımdakiler, 
"Kralımız ile rahibemiz geliyor" diye büyük bir heyecana kapıldılar. Her-
kes onları görmek için birbirini itiyordu. Biri, "Bu yıl Tanrıçamız yerine 
geçen rahibe çok güzel değil mi?" diye sordu yanındakine. Öteki, "Tan-
rımız yerine evlenecek Kralımız çirkin mi? Onun yüzünün tatlılığına, 
kalbi açan güzel ağzına, konuşmanın süsü olan dudaklarına, fidan gibi 
boyuna baksana!" diyordu. 

Kralın başında pırıl pırıl parlayan altından bir taç vardı. Giymiş ol-
duğu omzundan tutturulmuş uzun bir elbise onu daha görkemli yapı-
yordu. Kralımızı ayağındaki sandallara kadar incelemiştim. 

Onlar avluya inince çiçeklerle süslenmiş bir taht üzerine yan yana 
oturdular. Birden herkes taş gibi hareketsiz ve sessiz oluverdi. Derken 
bir rahibenin harp eşliğinde tatlı bir sesle söylediği, insanın içini titre-
ten bir şarkı avluyu sardı. Onun arkasından bir rahip başladı şarkıya. 
Karşılıklı söyledikleri bu şarkılarla birbirlerine olan sevgilerini dile 
getiriyor gibi idiler. 

Ben olup bitenleri, konuşulanları anlayacak yaşta değildim ki; beni 
yalnız gördüklerim ilgilendiriyordu. Şarkılar bitince kralımız ile ra-
hibe yatağa girmesinler mi? Meğer orada Tanrımız ve Tanrıçamız ye-
rine evleniyorlarmış. 

Biraz sonra halk yavaş yavaş dağılmaya başladı. O kalabalıkta an-
nemi zor bulabildim. Bu şenlik üç gün üç gece sürdü. Sokaklar, bahçeler 
çalgı sesleri ve şarkılarla inledi. Evlerde güzel yemekler pişirildi; bereket 
ve bolluk gelsin diye daha çok yumurta ve yumurtalı yemekler yapıldı. 
Herkes neşe içindeydi, mutluluktan adeta uçuyordu. / 

O törende o kadar eğlenmiştim ki, ondan sonra her yıl hiç kaçırma-
dım onları. 

Biraz büyüyünce Yeni Yıl bayramının öyküsünü merak etmeye, araş-
tırıp soruşturmaya başladım. Okulda konuyu daha ayrıntılı öğrendim. 
Onu şiir halinde yazılmış olarak defalarca bıkmadan okudum diyebilirim. 
Bu arada şunu söylemeden geçemeyeceğim; biz ozan ruhlu bir milletiz 
herhalde ki, her konuyu şiir şeklinde yazmaktan çok hoşlanıyoruz. 

Yaptığım araştırmaya göre bu bayramın başlangıcı, biz Sumerlilere 
dayanıyormuş. Öyküsü şöyle: 

Sevgili Tanrıçamız İnanna dilbad2 yıldızından gelmiş veya onunla bir 
ilişkisi varmış. Biz o yıldızı çok çok sıcak olarak biliyoruz. () kadar sıcak 
yıldızın sıcaklığını atalarım nasıl bilmiş, anlayamıyorum. Hakikaten 
sıcak mı? Onu da bilmem olanaksız. İnancımıza göre, yıldızın sıcaklığı 
Tanrıçamıza büyük bir ateşlilik ve cinsel güç veriyormuş. Bu yüzden ona 
"Aşk Tanrıçası" adı verilmiş. Sevgiyi, sevmeyi öğreten o bize. Aynı za-
manda nefretimiz, hırsımız, saldırganlığımız da ondan geliyormuş. Her 
savaşta krallarımızın önünde koşan, onlara zaferi sağlatan lıep o. Tan-
rıçamız İnanna hem çok güzel, hem de alabildiğine çekici imiş. Ona aşık 
olan pek çokmuş. Fakat bunların içinde en ateşlisi Çoban Tanrımız Du-
muzi olmuş. Bizim çok çok eskiden Dumuzi adında bir kralımız varmış. 
Krallarımız kendilerine "Çoban" derler. Çobanlar hayvanları güttükleri 
gibi, biz de insanları güdüyoruz, diye düşünüyorlardı belki. Kral Dumuzi 
ulusumuz tarafından çok sevilen biri. Acaba halkımız onu çok sevdiğin-
den mi ona Tanrı gözüyle baktı veya hakikaten Dumuzi bir Tanrı mıydı, 
bilemiyoruz. Tanrıçaya âşık olanlardan biri de Çiftçi Tanrısı Enkimdu. 
İkisi de Tanrıçaya kendilerini beğendirme yarışına girmişler. Biri ürün-
lerinden süt getirirken, diğeri bira getiriyor. Biri koyun verirken, öteki giysi 
getiriyor. Biri peynir verirken, diğeri fasulye yağdırıyor. Tanrıçanın gönlü 

2 Venüs yıldızı. 



daha çok Enkimdu'da. Fakat Dumuzi ne yapıyor yapıyor, araya Tanrıça-
nın erkek kardeşi Güneş Tanrımız Utu'yu da koyarak, güzel Tanrıçamı-
zın gönlünü kazanıp evleniyorlar. 

Tanrıçamız günlerden bir gün yeraltı kraliçesi olan kız kardeşi Ereş-
kigal'i görmek için yeraltına gitmeye kalkar. Galiba asıl amacı yeraltı 
kraliçeliğini de ele geçirmekti. O, yeraltına gidenin bir daha çıkamaya-
cağını biliyor, ama kendisi bir Tanrıça, kardeşi de oranın kraliçesi ol-
duğuna göre çıkabileceğini umut ediyor. Fakat yine de veziri Tanrıça 
Ninşubur'a, "Eğer üç gün içinde yeraltından çıkmazsam, Tanrılarımızın 
toplantısına git ve beni kurtarmaları için rica et!" diyor. 

Tanrıça en güzel elbiselerini giyiyor, ne kadar takısı varsa takıp ta-
kıştırıyor, başına Şugurra tacını koyuyor, boyanıyor, sürünüyor, sürtü-
nüyor ve yeraltına yollanıyor. Yeraltının birinci kapısından tam içeri da-
lacağı sırada, kapıcı ortaya çıkıyor ve "Nereye böyle?" diyor. Tanrıçamız 
"Görmüyor musun? Ben Aşk Tanrıçası İnanna'yım. Sizin kraliçeniz olan 
kardeşimi görmeye geldim" yanıtını veriyor. Kapıcı, "Kim olursanız 
olun, yeraltına gelenin buranın kurallarına uyması gerek, çıkarın üzeri-
nizdekilerden birini!" diyerek ilk giysisini alıyor. Yeraltının yedi kapısın-
dan geçerken üzerindekilerden biri çıkarılıyor. Son kapıyı geçtikten sonra 
Tanrıçamız çırılçıplak kalıyor. O haliyle kardeşinin yanına götürülüyor. 
Kardeşi onu görünce büyük bir kızgınlıkla, "Niçin geldin buraya? Bil-
miyor musun buraya gelen bir daha çıkamaz" diye acı bir bakışla bakar 
bakmaz Tanrıçamız, çiviye asılı ceset gibi kaskatı oluveriyor. 

Aradan üç gün üç gece geçiyor; veziri bekleyedursun, ne gelen var ne 
giden! O hemen Tanrılar Meclisine koşar, Tanrılara birer birer yalvarır; 
hiçbiri aldırış etmez. Hatta babamız Enlil, onun büyükbabası olduğu hal-
de "Gitmese idi, ne işi vardı orada?" der, yardım etmeye hiç yanaşmaz. 
İyi ki, bizim Bilgelik Tanrımız Enki var. O hemen Kurgarra ve Kalaturra 
adlı iki cini yaratır, ellerine yaşam suyunu, yaşam yiyeceğini vererek ye-
raltına gönderir. Onlar Tanrıçanın üzerine ellerindekini serper serpmez, 
Tanrıça dirilir ve hemen yeraltından çıkmak için davranır. "Dur hele, bu-
radan öyle kolay çıkılmaz, yerine birini bırakman gerek" der oradakiler. 
Hemen kimi bırakacak Tanrıça! "Ancak yeryüzüne gidince birini gön-
derebilirim" der. Tanrıça, yanında korkunç görünüşlü yeraltı cinleriyle 

yeryüzüne çıkar ve yerine gönderecek birini aramak için kent kent 
dolaşmaya başlar. Her gittiği kentte Tanrıları, Tanrıçalarının yok oluşu-
na üzülmüş, çuval giysiler içinde bulur ve hiçbirini vermeye kıyamaz. 

En sonunda kocası Dumuzi'nin oturduğu Kullab kentine gelir. Bir de 
ne görsün, kocası en güzel ve görkemli elbiselerini giymiş, başına tacını 
koymuş, tahtına kurulmuş oturuyor; umurunda değil karısının yok olu- ' 
şu! Tanrıçamız, onu böyle görünce o kadar kızar ve sinirlenir ki, hırsın-
dan "Alın bunu, benim yerime yeraltına götürün" der. Onlar da Dumu-
zi'yi yaka paça sürükleyerek yeraltına götürürler. Dumuzi kayınbiraderi 
Güneş Tanrımız Utu'ya kendisini yeraltından kurtarması için yakarır. O 
da onun el ve ayaklarını yılana çevirerek kaçmasını sağlar; fakat cinler 
peşini bırakmaz, nereye kaçtıysa bulup götürürler. Hatta kız kardeşi rüya 
yorumlayıcı Tanrıça Geştinanna'nın evine saklandığında bile bulacaklar-
mış, ama kendisini güç bela kırlara atarak bir süre kurtulmuş. Cinler kız 
kardeşinin evine gelerek Dumuzi'nin nerede olduğunu söylemesi için ona 
bir sürü eziyet etmişler. Öyle ki, göğü aşağı indirerek, yeri yukarı kaldıra-
rak ikisinin arasına sıkıştırmışlar onu, kucağına zift dökmüşler, elbiseleri-
ni parçalamışlar, fakat ona kardeşinin nerede olduğunu söyletememişler. 

O arada kırlarda saklanan Tanrı Dumuzi bir yerde uyuyakalmış. 
Orada onu dehşete düşüren bir rüya ile gözlerini açmış ve büyük bir he-
yecanla kız kardeşine koşmuş. "Canım kardeşim, ben kırda uyurken bir 
rüya gördüm, onu bana yorumlamanı istiyorum. Ben onun ne anlama 
geldiğini çözemedim" demiş ve rüyasını anlatmaya başlamış: "Çok sık 
sazların arasında sıkışıp kalmışım. Bir tarafımda benim için boynu bü-
külmüş gibi duran bir kamış görünüyordu. Diğer tarafımda bir arada bü-
yümüş iki kamıştan biri kökünden çıkarılıp alınmıştı. Onların etrafında 
sanki üzerime yıkılacakmış gibi büyüyen sık bir ağaçlık vardı. Kutsal 
yayığım yerinden alınmıştı; rafa asılı çanağım yere düşmüştü. Bir kartal 
bir kuzuyu pençeleriyle yakalamıştı" diye anlatmış. 

Tanrıça büyük bir üzüntüyle, "Zavallı kardeşim, rüyan hiç de iyi de-
ğil, keşke bana anlatmasaydın!" demiş ve onu yorumlamaya başlamış: 
"Etrafını çevirmiş sık sazlar, sana saldıracak can alıcılardır. Senin için 
başını eğmiş kamış, seni doğuran annenin senin için boynunu bükeceği-
ne; çift büyüyen kamıştan birinin alınması, ikimizden birinin ayrılaca-



ğına; üzerine yıkılacakmış gibi büyümüş ağaçlar, etrafını kuşatacak cin-
lere; kutsal yayığının yerinden alınması, bir kötü elin seni yakalayaca-
ğına; asılı kabın düşmesi, seni doğuran annenin o sevgili kucağından dü-
şeceğine; kartalın kuzuyu pençeleriyle kapması, büyük Galla cinlerinin 
seni bir gün ellerine geçireceğine işarettir" demiş. Hakikaten onlar, Tan-
rımız Dumuzi'yi yakalayarak yeraltı dünyasına götürmüşler. 

Buna çok üzülen kız kardeşi Tanrıçamız Geştinanna, Tanrılar Mecli-
sine başvurarak "Ne olur kardeşimin yerine beni gönderin yeraltına" diye 
yakarmış. Fakat Tanrıçamız İnanna, kocasının yaptığı saygısızlığın ve 
acımasızlığın cezasız kalmasına gönlü razı olmadığından hemen ona 
karşı çıkmış. Onun üzerine Geştinanna, "Öyle ise yılın yarısını ben ye-
raltında geçireyim, diğer yarısını da kardeşim geçirsin" demiş. Çok kız-
gın olmasına karşın kocasının bütün bir yıl boyunca yeraltında kalması-
nı istemeyen Tanrıçamız bu öneriyi uygun görüp Tanrılar Meclisine ka-
bul ettirmiş. O olaydan sonra Tanrımız Dumuzi, kış aylarını yeraltında 
geçirdikten sonra, yaz başlangıcında yeryüzüne çıkıp sevgili karısı ile 
birleşiyor. Biz, bu birleşmenin yeryüzüne bolluk ve bereket getireceğine 
inanıyoruz. Bunun için Tanrımız yerine kralımız, Tanrıçamız yerine bir 
başrahibe yılda bir kere beraber olurlar. Onların beraber oldukları bu 
günlerde, şarkıcılar, ozanlar heyecan verici ateşli aşk şarkıları söyler ve 
çalarlar. Bunlar, Tanrıçamız ve Tanrımız yerine kralımız ve rahibemizin 
söyledikleri veya söyleyecekleri sevgi ve tutku dolu sözlerden oluşmak-
tadır. Size bunlardan bir küçük örnek vermeden geçemeyeceğim. İlk ya-
zacağım Tanrıçamızın veya rahibemizin söylediği bir şarkı: 

Güvey, kalbimin sevgilisi, 
Senin neşen hoştur bal tatlısı. 
Aslan, kalbimin sevgilisi, 
Senin neşen hoştur bal tatlısı. 

Beni büyüledin sen, karşında titreyerek durayım, 
Güvey, senin tarafından yatak odasına götürüleyim. 
Beni büyüledin sen, karşında titreyerek durayım, 
Aslan, senin tarafından yatak odasına götürüleyim. 

Güvey seni okşayayım, 
Benim değerli tatlım, bal ile ovayım. 
Yatak odasında bal dolu, 
Senin güzelliğinle zevklenelim. 

Aslan seni okşayayım. / 

Bu da Tanrının veya kralın ağzından söylenen şarkıdan: 

Tanrım, şarap sunucusunun içkisi tatlı. 
İçkisi gibi kadınlık organı tatlı, içkisi tatlıdır. 
Dudakları gibi kadınlık organı tatlı, içkisi Kıllıdır. . 
Ey benim kutsal mücevherim! 
Ey benim şahane İnannam! 

Bu Yeni Yıl törenimize de yabancılar hemen sahip çıktılar. Bizim de-
ğil onlarınmış gibi, Tanrıçamızın adını Iştar, Tanrımızın adını da Tam-
ımız şeklinde değiştirerek, buna sarıldılııı Başka ülkelerde yaşayan ken-
di soydaşlarına da öğrettiler. Böylece sınırlarımı/ı aşarak her tarafa ya-
yılmaya başladı bu tören. Bilinmez belki bundan yüzlcrce yıl sonraya ka-
dar etkileri sürer de kimse, kimden ve nereden kaynaklandığını bilemez 
ve anlayamaz. Ne yazık, ne acı değil mi? 

I luliııgiıra'nııı Yaşamöyküsü 
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İLK AŞKIM 

Bana gülmezseniz başımdan geçen bir olayı anlatayım size. Ben 
parkta bir kıza âşık olmuştum, hem de sırılsıklam âşık! Bizim şehrin 
güneydoğusunda şehir duvarlarına yakın çok büyük, içini ulu ağaçların 
gölgelendirdiği bir parkımız var. Adı Şaurugişsar,1 anlamı "kentin orta-
sındaki bahçe"dir. 

Delikanlılık çağına yaklaştığım ve kendimi kanıtlamaya çalıştığım 
bir yaşta idim. Okul olmadığı zamanlar arkadaşlarla oraya gider, ağaçla-
rın gölgesinde serinlerken şundan bundan konuşurduk. Konuşmalarımı-
zın baş konusu da kızlardı kuşkusuz. Herkes nasıl kızlardan hoşlandığı-
nı veya hoşlanabileceğini söyler, sevgilisi olanlar birlikteki maceralarını 
anlatırdı. Bazı arkadaşlar da bir şeyleri olmadığı halde övünmek için, 
varmış gibi öyküler uydururlardı. Bir kısmını bilerek, bir kısmını doğru 
zannederek dinlerdik anlatılanları. Aramızda adını hiç unutmadığım 
Urbau, pek atak bir arkadaştı. Yanımızdan geçen kızlara, şu veya bu şe-
kilde sarkıntılık etmeden duramazdı. Kızlar da bazen onu alaya alarak, 
bazen kızgın bir bakış fırlatarak, bazen de cilveler yaparak uzaklaşırlardı 
yanımızdan. 

Ben henüz kızlarla pek ilgilenmiyordum. Fakat bir gün parka bir grup 
kız geldi. Biraz ilerimizde birbirlerine bir şeyler anlatıp kahkahalarla gü-
lüşüyorlardı. Bir an aralarından biri gözüme çarptı. Yüzü bana doğru dö-
nüktü. Öyle tatlı, öyle sevimli bir yüzü vardı ki, gözlerinin içi sanki bana 
gülüyormuş gibi geldi. Siyah saçlarını bukleler halinde omuzlarına, alnı-
na salıvermişti. Alt kısmı uzun, üst kısmı omuzlarından birini açıkta bı-
rakan bir elbise giymişti. Boyu oldukça uzun, beli incecik görünüyordu. 
Birden, "Niçin bu kızı bu kadar inceliyorum?" diye kendi kendime sor-
dum ve "Acaba aşk böyle mi başlıyor" diyordum. O gün bu düşün-
celerle geçti. 

1 Haritada, No. 5. 

İkinci kez parka gittiğimde, birdenbire gözlerimin onu aradığını fark 
ettim. Aramam beyhude idi, gelmedi o gün. Ondan sonra parkta onu sık 
sık görmeye başlamıştım. Ya ben onu görmek için parka gitmeyi sıklaş-
tırmıştım veya hakikaten o sık geliyordu. Her gün değişik bir giysi vardı 
üzerinde. O güzel saçlarına bazen renkli bir bant takar, bazen onları te-
peşine toplardı. Aradan bunca yıl geçtiği halde, bugünmüş gibi anımsıyo-
rum hepsini. Bu rastlaşmalarda yavaş yavaş göz göze gelmeye başladık. 
Daha sonra gülümsedik birbirimize. Bu arada arkadaşların durumu fark et-
melerinden çekmiyordum, çünkü beni hemen alaya alacaklarını biliyor-
dum. Yanındaki kızların ona seslenmelerinden adının Nindada olduğunu 
öğrendim. Öyle çekici, öyle tatlı bir hali vardı ki, içimden koşup ona sarıl-
mak, bol bol öpmek geliyordu; fakat bende hiç ama hiç cesaret yoktu, yak-
laşmaya bile. Onun yerine, eve gidince onun tatlılığı ve güzelliğini, benim 
özlem, sevgi ve isteklerimi dile getiren içli şiirler yazıyordum. 

Bir gün her nasılsa, konuşmayı başarmıştım; başarmıştım ama iş 
işten geçmişti. Bana nişanlandığını, yakında evleneceğini söyleyiverme-
sin mi; birden beynimden vurulmuşa döndüm. Ne diyeceğimi bilemedim, 
sanki dilim tutulmuştu. Büyük bir hayal kırıklığıyla yanından ayrıldım. 
Aslında ben evlenmeyi hiç aklıma getirmemiştim. Hem daha yaşım kü-
çük, hem de okulum vardı. Babanı da okuldaki bütün bilgileri öğrenme-
den ayrılmama hiç izin vermezdi. 

Eve büyük bir üzüntü içinde geldim ve hemen onun için yazdığım o 
güzel şiirlerimi kırıp kırıp toz. haline getirdim ve tozlarını da savurdum 
bahçeye. 

Hep üzülürüm, o ilk şiirlerimi öyle aptalca kırıp yok ettiğime. İnsanın 
aynı duygu içinde şiirler yazmasına olanak yok veya ben yapamadım. 
Üzüntüm o kadar çoktu ki, günlerce parka gidemedim. 

Ah, şu gençlik! Bugün ne kadar yalın gelen o olaylar, zamanında ne 
heyecan veriyordu insana! O günlerin özlemini zaman zaman çekiyorum; 
fakat yine de tekrar o günlere dönmeyi, yaşadığım bunca acı tatlı yılları 
tekrar yaşamayı istemiyorum nedense! 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
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SEVGİLİ BABAM 

Babamın çarşıda bir dükkânı vardı. Kapısının üzerine asılmış bir kil 
levhada şöyle yazılı idi: "DUBSAR NANNA." Anlamı, "Yazıcı Nanna". 
Dükkânda yalnız yazı satardı o. Yazı satılır mı diye gülmeyin öyle! Ül-
kemizde yazı bilen az olduğundan, bir şey yazdırmak isteyenler babama 
gelirlerdi. Dükkânda çanak çömlek yaptığımız, fakat özel hazırlanmış 
yumuşak bir kil yığını bulunurdu. Babam yazacağı konuya göre eline bir 
parça kil alır, ona dikdörtgen şekli verir ve söylenenleri yazardı. Çoğun-
lukla mektup yazdıracaklarla sözleşme yaptıracaklar gelirdi ona. Bazı 
günler ben de dükkâna gider, babamın işi çoksa yardım eder veya oturur 
gelenleri izlerdim. Onları izlemeye bayılırdım. Çünkü çok gülünç olaylar 
geçerdi zaman zaman. Bazen karısına kızmış bir koca, bazen kocasına 
küskün bir kadın, bazen de ortağı parasını batırmış bir tüccar gelir; bütün 
kızgınlıklarını sanki babamdan çıkaracaklarmış gibi, konuyu anlatmaya 
başlardı. Zavallı babam onların anlattıklarını derleyip toparlayıp anlaşı-
lacak gibi yazmak için bir yığın ter dökerdi. Bir keresinde hiç unutmu-
yorum; bir adam girdi dükkâna, yüzü allak bullak olmuş, belli ki, bir 
şeye çok kızmıştı. Babama, "Aman, Bay Nanna, karıma acele bir mek-
tup yazdırmak istiyorum!" dedi. Aklımda kaldığına göre şöyle yazdırdı: 
"Karıya söyle, Mariştar diyor ki, benimle kavga ettiğin, beni dışarı attı-
ğın günden beri ne kadar yaygara yaptın! Niçin Hununi'ye düşmansın? 
Niçin gürültüye neden oldun? Seninle evli olduğum halde başka bir 
kadın arıyorum. Beni bu hadde kadar söylettin. Senin denginde bir kadın 
geliyor; sevin artık! Oh! Senin yakınmalarından, dırdmndan kurtulaca-
ğım işte!" Zavallı adam! Hakikaten başka bir kadın getirdi mi eve, yoksa 
bunu karısına gözdağı vermek için mi yazdırmıştı? "Tanrılarımız böyle 
bir kadını bir erkek başına vermesin!" dedim o gün. Bir atasözümüze 

göre "evde huzursuz bir kadın cinlerden fena" imiş. Yalan değil bu; ha-
kikaten kadınlarımız içinde cinlerden fena olanlar yok değil. Bazı er-
kekler de onlardan aşağı kalmaz ya! 

Babama yazdırılan mektupların çoğu iş mektubu. Arada bir böyle 
özel konulu olanlar çıkıyor. Sahi, şimdi aklıma geldi; biri de arkadaşına< 
yaşadığı kentte bulunan ünlü bir falcıya, kendi geleceği ve kızının ge-
leceği hakkında fal baktırıp ona bildirmesini yazdırtmıştı. Bizde fala çok 
inanılır. Bu falların başında hayvan ciğerine bakıp onu yorumlamak ge-
lir. Krallarımız savaşa çıkacakları zamanın uygun olup olmadığını ciğer 
falı ile saptarlar. Ayrıca suya ve yıldızlara bakılarak gelecek hakkında 
bilgi alınır. Tapınaklarımızda falcılık görevi yapan rahiplerimiz var. 

Sevgililerine mektup yazdırmak isteyenler de olurdu arada. Hatta biri 
ben orada iken gelmişti. Hatırladığıma göre delikanlı sevgilisine biraz 
gücenmiş; ama hem onu kızdırmamak, hem de sitem etmek istiyordu. 
Babam onu öyle güzel yazmıştı ki, şaşırmıştım. Bizim için yalnız yazı 
öğrenmek yeterli değil, anlatılmak istenileni de düzgün ve anlaşılır şe-
kilde yazmak gerek. Ben onun zorluğunu çok iyi bilirim. Okulda yazıyı 
oldukça öğrendiğim yıllarda, komşularımızdan Nindada ve Kubatum 
teyzeler, başka kentlere alışveriş için giden oğullarına mektup yazdı-
rırlardı bana. Öyle güç gelirdi ki, onları yazmak. Kendileri de yazdırmak 
istediklerini doğru dürüst anlatamazlardı. Fakat böylece yazımı ve ko-
nuyu toplama yeteneğimi geliştireceğimi düşünerek katlanırdım bu güç-
lüğe. Bana yazdırmalarının nedeni, çok ucuza geldiği içindi. Bahçelerin-
den getirdikleri küçük bir sepet meyve beni mutlu ederdi, sanki bizim 
bahçemizde yokmuş gibi. Çocukluk işte! 

Bir gün de bizim kentin parkında tanıdığım Dada adlı bir çocuk, an-
nesine onun ağzından bir mektup yazmam için öyle yalvarmıştı ki; daya-
namamış, hemen babamın dükkânına gidip yumuşak kili ve kamışı ala-
rak parka gelmiştim. Çocuk, babamın yanında yazdırmak istemiyordu, 
ben de ne yazdıracak diye meraklanmıştım. Parkın tenha bir köşesine 
oturduk; o söyledi, ben yazdım. O mektubu ömrüm boyunca unutama-
dım. Meğer çocuğun annesi de Nippur'da oturuyormuş. Onun yüzüne 
karşı istediğini söylemeye çekindiği için, mektupla içini dökmeye karar 
vermiş: "Bizim evde yığınla yün ve iplik var, yine de bana yılda bir kez 
elbise yapıyorsun. Komşunun oğlu evlâtlık olduğu halde annesi ona hiç 



durmadan yeni giysiler dikiyor. Sen de bana yap ve sevindir beni" diye 
yazdık. Daha sonra çocuğu görünce ilk işim, mektubun iyi sonuç verip 
vermediğini sormak oldu. O da bana üzerindekini göstererek, "İşte sonu-
cu, güzel mi?" dedi. Hatırladığıma göre etekleri kat kat saçaklı, oldukça 
gösterişli bir giysi vardı üzerinde. 

Yazıcılıktaki bir zorluk da hem Akadca hem Sumerce bilmek gerek-
mesidir. Akadca, zaman zaman bizi yönetenlerin dili. Onun için gittikçe 
yaygınlaşmaya başladı. Şimdi ülkemizde iki dil birden konuşuluyor. 
Akadlılar kendi aralarında Akadca; Sumerliler ise Sumerce yazışıyorlar. 
Babam Akadcayı, Sumerce kadar iyi biliyordu; fakat evde hiç Akadca 
konuşturmazdı; kendi dilimizi unutacağımızdan çok korkuyordu. 

Babama sözleşme yazdırmaya gelenler de başka bir âlemdi. Bizim 
kanun ve geleneklerimize göre her sözleşme belirli kurallar içinde yazıl-
malıdır. Yazılı olmayan sözleşmeler için hiçbir hak ileri sürülemez ve 
mahkemeye de başvurulamaz. Bu yüzden ev, tarla, bahçe, köle, hayvan 
satmak, kiralamak, borç alıp vermek, mirasını ölmeden bölüştürmek, ço-
cuğunu evlatlıktan çıkarmak veya evlatlık almak isteyenler, yanlarında 
tanıkları, boyunlarında ınühürleriyle babama gelirlerdi. Evlenecekler de 
tanıklar önünde, evlenme koşullarını, boşanma olduğu zaman kimin ne 
alabileceğini belirleyen bir sözleşme yapmak zorundalar. Eğer yazılı bir 
sözleşmeleri yoksa, evli sayılmaz evlenenler. Kurallarımız kesindir. Ken-
timizde yalnız sözleşmeleri yapan kamusal bir kuruluş olarak Burgul 
var; fakat babama da başkanımız tarafından özel olarak izin verilmiş. O, 
çok sevilen, dürüst bir kimseydi. 

Sözleşmelere önce konusu, sıra ile koşullan, tanıkların adları, yemi-
ni, günü, ayı, yılı yazılıp iki tarafın mühürleri basılır. En önemlisi de söz-
leşme yazıldıktan sonra yazılanın üzerine yeniden yumuşak kil kaplan-
ması ve üzerine içindekilerin tekrar yazılmasıdır. Böylece sözleşmenin 
üstü kırılırsa, içi sağlam kalır, hem de yazılanlar değiştirilemez. Biliyor 
musunuz bütün bu kurallar biz Sumerlilerden çıkmış. 

Yazmayı unutuyordum; babama gelenler, Tanrıya, istediklerini ver-
mesi için yalvaran mektuplar da yazdırırlardı. Sonra onu istedikleri Tan-
rının tapınağına götürüp bırakırlar. Tapınakların arşivinde bu tür yazı-
larla dolu birçok mektup vardır. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 5 

ÖĞRENCİLİK YILLARIM 
f 

Okula ilk gittiğim günü ömrüııı boyunca unutamadım, unutamayaca-
ğım da artık. Henüz altı yaşında idim Baham elimden tııtmüş, sokaklar-
da yürüyorduk. Ben küçücük aklımla büyük bir ıııerak, sevinç ve heyecan 
içinde, "Neler olacak, nerede oturacağım, kimlerle beraber olacağım, beni 
dövecekler mi, sabahtan akşama kadaı aııııemsi/. nasıl duracağım orada?" 
diye düşünüyordum. Okulda benini gibi çocukların olduğunu duyuyor-
dum. Acaba ben onları sevecek miyim, oıılaı beni sevecekler mi? diye bir 
yığın soru vardı kafamda. Bir taraftan da orada birçok bilgi edineceğimi 
düşünerek seviniyordum. Gece birkaç kez sıçrayarak uyanmış, en so-
nunda bir daha uyuyamamıştım Biı aıa yataktan kalkıp kardeşlerimi 
uyandırmamak için odadan gayet yavaş çıkarak avluya attım kendimi. 
Gökyüzünde gece ile gündüz birleşmiş gibi idi Mir taraftan yıldızların 
hafif ışıltısı yanıp sönerken, diğer taraftan kızıla çalan bir aydınlık do-
ğuda göze çarpıyordu. Bahçede oraya buraya koştum. Cıvıl cıvıl kuş 
seslerini dinledim. O gün kuş sesleri bile biı başka gelmişti bana. Köle-
lerimiz kalkmış; kimi ağılda koyunları, sığırları yemliyor, kimi de süt 
sağıyordu. Tavukların yem yiyişi öyle hoşuma gitmişti ki, kölenin elin-
den yemi alarak ben de önlerine attım 

O arada Güneş Tanrımız Utıı yeraltından çıkmaya başladı. "Onun 
çıkışını izlemek ne güzelmiş" dedim içimden. Gökyüzü kıpkızıl olmuştu, 
sonra güneş çıktı çıktı ve birdenbire yusyuvarlak oluverdi. Her taraf ay-
dınlıktı artık. O zaman, "Ya Güneş Tanrımız olmasaydı biz ne yapardık?" 
dedim kendi kendime. Annemin biı an önce kalkmasını bekliyordum. Da-
yanamadım, odasına girip, "Anne kalk, okula geç kalacağım" dedim. An-
nem, "Oğlum ben çoktandır uyanığım, daha erken düşüncesi ile yatıyo-
rum" diyerek fırladı yataktan. Arkasından babam da kalktı. Kölelerin ha-
zırladığı sabah çorbasını içtikten sonra annem küçük, üzeri süslü bir tor-



bayı elime tutuşturarak, "Öğlen yemen için iki yuvarlak çörek koydum içi-
ne" dedi. Babam da yazı için kamıştan inceli kalınlı kalemler hazırlamış 
bana. Hemen yola koyulduk. Sokaklarda koşarcasına yürüyordum. Bir bü-
yük kapıya yaklaşınca babam, "İşte geldik okula" dedi. Burası tapınağın 
bir bölümü imiş. Bizde okullar tapınaklara bağlıdır. 

Kapıdan girince büyük bir avlu, etrafında birçok oda gördüm. Hiç ses 
yoktu ortalıkta. Şaşırdım, "Acaba daha kimse gelmedi mi?" diye düşün-
düm. Meğer bütün çocuklar gelmiş, öğrenecekleri bilgilere göre odalara 
dağılmışlar bile. Onlar daha Güneş Tanrımız çıkarken geliyorlarmış. 
Ben okula ilk başlayacağım için babam biraz yavaştan almış, kalabalığı 
görüp birden ürkmeyeyim istemiş. Bizi karşılayan adam okulun başı 
imiş. Hâlâ hatırlıyorum, uzun boylu tıknazca biri idi. Onu görünce ne-
dense içime bir korku geliverdi. Babam ona, "İşte size söylediğim oğlum 
Ludingirra, onu size veriyorum; buradan her bilgiyi öğrenmeden çıkar-
mazsınız; eti sizin kemiği benim" dedi. 

Bunun ne demek olduğunu bilmediğim için öyle şaşırmıştım ki... 
Sonradan öğrendim; "İstediğiniz kadar dövebilirsiniz etlerini; ama, sakın 
kemiklerini kırmayınız!" demekmiş. Karşıda elinde uzun bir kamışla 
dolaşan biri'daha göründü. "Acaba o elindeki kamışlar çocukları dövmek 
için mi?" diye kendi kendime sordum. 

Başöğretmen elimden tuttu, başladık yürümeye. Eyvah, babamdan da 
ayrılıyordum! Kendimi öyle yalnız, öyle zavallı hissettim ki, sanki an-
nemi babamı bir daha hiç görmeyecekmişim gibi geldi. Başöğretmen be-
ni bir odaya sokarak, orada bulunan öğretmene, "İşte size yeni bir öğren-
ci. Babası onu, her bilgiyi öğrenmeden buradan çıkmamak üzere bize ge-
tirdi" diye beni bırakıp gitti. Çocuklar yere serilmiş hasırlar üzerine, 
önlerinde altları düz birer küçük sepet ile oturmuşlardı. Öğretmen benim 
elime de bir sepet verdi ve köşedeki kil yığınını göstererek, "Oradan bir 
parça al ve şuraya otur" dedi. Önde oturan çocukları sıkıştırarak bana bir 
yer açmıştı. 

Ben hemen bir topak ıslak kili alarak dizlerimin üstünde y u e çöktüm. 
Otururken bir taraftan da gözucuyla çocukları ve odayı gözlüyordum. 
Görünüşe göre odada en küçük bendim. Karşımızda yüksekçe bir otur-
ma yeri, yanında duvara dayalı uzunlu kısaiı, kalınlı inceli kamışlar 
vardı. "Orası öğretmenin yeri olmalı" dedim içimden; fakat o kamışlar 

bizi dövmek için miydi? Birdenbire hepsi vücuduma çarpmış gibi titre-
dim. Ben bunları aklımdan geçirirken öğretmen yanıma gelerek, "Bak ki-
li böyle yapacaksın, kamışı da üzerine şöyle bastıracaksın!" diye göster-
di. Kili avucumun içine alarak elma gibi yuvarladım, ve iki taraftan bastı-
rıverdim. Kenarları yuvarlak, mercimek şeklinde bir şey oldu. Öğretmen / 
torbamdaki kamış kalemlerden birini seçerek kil üzerine bir kez bastırdı 
ve "Haydi bakalım bunun gibi yapmaya başla!" dedi. Ben büyük bir dik-
katle kamışı onun gösterdiği gibi bastırmaya çalışıyordum. Her bastırı-
lışta baş kısmı üçgen şeklinde bir çizgi oluyordu. Bir ara canım sıkıldı, 
başladım kili yoğurmaya. Önce yine elma gibi yusyuvarlak yaptım, sonra 
da onu biraz yassıltarak ayırdığını küçük bir parçayı üzerine yapıştırdım. 
Kopardığım küçük bir kil parçasını da ince uzun yapıp arkasına ekleyince 
ayakları olmayan bir hayvana benzemişti. Pek hoşlanmıştım bu işten, 
derken bizim öğretmen çıkageldi. Elimdekini görünce birdenbire yüzü öy-
le asılmıştı ki, hemen "Nerede yazın, neden yazmıyorsun?" diye gürledi. 
Korkudan ne yapacağımı şaşırmıştım. Boynumu büktüm, acele kili eski 
şekline soktum ve yeniden kamışla ayııı çizgileri yapmaya başladım. 

Güneş Tanrımız yerin altına giderken bizi de evlerimize yolladılar. 
Hepimiz, içinde henüz kurumamış, yazdığımız kil tablet olan elimizdeki 
sepetlerle evlerimize gittik. Ben büyük bir özlemle kendimi eve attım. Ev-
dekilerin beni ne kadar merakla beklediğini, tuttukları soru yağmurundan 
anladım. Kimi "Okulda eğlendin ini", kimi "Çocuklarla arkadaşlık ede-
bildin mi", kimi de "Öğretmeni sevdin mi?" diyorlardı. Aslında sokakta 
oynamak varken akşama kadar kapanmak pek hoşuma gitmemişti, ama 
hem birçok arkadaş edinmek, hem de bir şeyler öğrenmek fena değil, 
diye düşünüyordum. 

İlk günden sonra o heyecanım ve acemiliğim yavaş yavaş geçmeye 
başladı. Bir taraftan arkadaşlar ediniyordum. 30 gün süren bir ay içinde 
üçü kutsal gün, üçü de dinlenme günü olmak üzere 6 gün evde kalıyor-
duk. Bu da benim okula özlemle gitmeme neden oluyordu. Yazıyı da da-
ha bir hevesle yazmaya başlamıştım. O sıkıcı düz çizgilerden sonra çiz-
gileri üst üste, yan yana yazmaya başladık. Daha sonra "bu.ba.bi, tu.ta.ti, 
ab.ub.ib" gibi heceleri kapsayan kitabı verdiler elimize. Bu bizim alfa-
bemizmiş. Bunları öğrendikten sonra erkek, kadın adlarından oluşan lis-
teleri kopya etmeye başladık. Bunlar yazımızı kolay öğretebilmek için 



öğretmenlerimizin bulduğu bir yöntemmiş. Bu listelerden oluşan ki-
taplardan kısım kısım kopya ediyorduk. Bazen güç öğrenen çocukların 
tabletinin sol tarafına öğretmen güzel yazısı ile yazar, çocuk da onu kop-
ya ederdi. Bu yöntem hep uygulanmakta. Biz çoğunlukla elimizdeki kil 
kuruyuncaya kadar yazar, kuruyunca bahçeye atardık. Bunları da sula-
yarak yeniden yumuşatıp bize tekrar verirlerdi. Bazen de yazdıklarımızı 
babamıza göstermek için eve götürürdük. 

Ben verilen derslere büyük bir gayretle çalışıyordum. Aramızda çalış-
mayan, yazıyı çabuk öğrenemeyen, oturdukları yerde duramayan çocuklar 
vardı. Bu çocuklara öğretmen kızdığı zaman bulunduğu yerden, çocuğun 
uzaklığına uyacak kamışı alır, "küt!" diye rasgele bir yerine vururdu. 
Ödüm patlardı bana da vuracak diye. Onun için okulun bütün kurallarını 
dikkatle izlemeye çalışırdım. Oldukça katı kurallarımız vardı. Tabletini 
iyi yazamayan; üstü başı, eli yüzü kirli olan; izin almadan konuşan; top-
lantılarda rahat durmayan; Sumerce konuşmayanlar dayağı hak etmiş 
olanlardı. Bu kurallar hep devam ediyor kuşkusuz. 

Okulu bitirmem uzun yıllar aldı. Çünkü ben verilen her bilgiyi öğren-
me merakında idim. Yaşım ilerledikçe öğrenilecek pek çok bilgi olduğu-
nu fark etmeye başladım. Ben de onların hepsini bilmek istiyordum. Bazı 
çocuklar yazıyı biraz öğrenince okulu bırakıyorlardı. Genel olarak yazı 
şekillerini, her şeklin Sumerce, Akadca yığınla okunuşunu, anlamını ez-
berlemek hiç kolay değildi. Bu arada kili uygun yumuşaklıkta tutmamız, 
satırları birbirine karıştırmamamız ve yazı şekillerini güzel yazmamız 
gerekiyordu. 

Öğretmenler gibi yazabilmem hiç de kolay olmadı. Çünkü biz, yazıyı 
heykel yapmak, mühür kazmak, değerli taş ve madenleri işlemek gibi bir 
sanat olarak düşünüyoruz. Bilgeliğin koruyucusu Tanrımız yüce Enki, 
"Bütün sanatların içinde en zor olanı yazı sanatıdır" demiş. Atalarımıza 
göre de, "yazı; sanatın babası, konuşmanın ve bilginin annesi" imiş. 

Zaman ilerledikçe yazmamız ve ezberlememiz gereken yığınla taş, 
ağaç, maden, bitki, hayvan, kent, ırmak, kanal, meslek adı yazılı kitaplar 
verdiler elimize. Bunları ezbere yazarken hepsinin ne adı olduğunu bil-
diren işaretleri kelimenin baş kısmına yazmamak büyük bir hata sayı-
lırdı. Böylece yalnız adları değil, türlerini de bilmemiz gerekti. 

Daha sonraları ev, tarla, bahçe, hayvan, köle alım satımı, kiralanması; 
evlenme, boşanma, evlatlık edinme, evlatlıktan çıkarma sözleşmelerinin 
örneklerini kapsayan kitaplar üzerinde çalıştık. Bana en büyük zevki ve-
ren; Tanrılarımız, kahramanlarımız hakkında yazılan hikâyeler, ilahiler 
ve şiirlerdi. . / 

En zor gelen ise, özellikle ilk zamanlarda, matematik ve geometri idi 
nedense. Çarpım tablosunu ezberleyinceye kadar bir hayli sıkıntı çek-
miştim. Çok büyük sayılarla çarpmalar, toplamalar, çıkarmalar, bölmeler 
yapıyorduk. Geometri, matematik problemlerini de çözmemiz gerekli idi. 
Evvela, bunlar bize 11e lazım diye düşünüyordum. Fakat sonradan, "bun-
lar bilinmeden o büyiik tapınaklar, her türlü yapı, kent duvarları, kanallar, 
tekneler nasıl yapılır, alışveriş ne hale gelirdi?" diye bunların öğrenilme-
sinin ne derece önemli olduğunu kavrayabildim. 

Dil dersleri de önemlidir okulda, özellikle son yüzyıllarda, okuyan-
ların iki dil öğrenmeleri zorunludur. Biz Sumerli yerli halk olarak Su-
merce konuşuyoruz. Bizi idare edenlerin dili de Akadcadır, birbirine hiç 
benzemeyen diller. Onlar kendi dillerini bize öğretmek istiyorlardı, aslın-
da biz de mecburuz Akadcayı öğrenmeye. Onların da Sumerce bilmeleri 
gereklidir. Çünkü hem bizim yazımızı, hem de dinimizi alıp Tanrıları-
mızın üstüne oturmuşlar. Yazıyı öğreten okullarımız, dinle, bilimle ilgili 
birçok kitabımız var. Üstelik halkın çoğunluğu da Sumerli. Bundan yüz-
lerce yıl önce Sargon adlı bir Akadlı çıkıp, her nasılsa Sümer Krallığı'nı 
ele alarak bütün ülkemizi, hatta birçok komşu ülkeyi idare etmeye başla-
mış. O zamandan beri Akadlılar ülkemize gelip yayılıyorlar. Amaçlan 
topraklara tamamıyla konup Sumerlileri yok etmek. Bunu da başarıyorlar. 

Dil öğrenmek için, isim, sıfat, fiil gibi gramer terimlerini, çeşitli cümle 
türlerini kapsayan kitaplanmız vardı elimizde. Ayrıca Sumerce ke-
limelerin, Akadca; Akadca kelimelerin Sumerce karşılıklarını gösteren 
sözlükler de yapılmıştı. Akadcayı öğrenmek pek zor gelmedi bana. Su-
merceyi de benim kadar iyi bilen azdı aramızda. Buna neden, ailemize hiç 
Akadlı karışmamış olması, evimizde de yalnızca Sumerce konuşulması. 
Babam asla izin vermezdi Akadca konuşmaya, ama kendisi çok iyi bilirdi. 
Sumerceyi unutacağımızdan korkardı. Ben de öyle yapmaya çalışıyorum, 
ama ortam değişti. Gençlerimiz Akadlılarla arkadaşlık ediyor, onlarla ev-
leniyorlar. Bunu önlemek olanaksız şimdi. Sumerliler kendi ülkelerinde 
gittikçe azınlık olmaya başladı. Ne korkunç bir durum ulusumuz için. 



Bir gün başöğretmen, bazı arkadaşlarla beni odasına çağırdı. Bunun 
altında önemli bir haberin yattığını anlamıştım. Bize büyük bir sevgi ve 
içtenlikle bakarak, "Artık öğretilenlerin hepsini biliyorsunuz sayılır. Son-
suza dek bilginin durağı ve kaynağı olan bu okula gözleriniz kapalı gel-
diniz, şimdi gözleriniz açılmış, görüşleriniz çok genişlemiş olarak çıka-
caksınız. Ne mutlu size" dedi. Anlaşıldığına göre okuldan ayrılma zama-
nı gelmişti. Buraya girerken duyduğum o tatlı heyecan ve sevinç daha 
derin olarak sarmıştı beni. Fakat tam ayrılabilmemiz için bir sınavdan 
geçmemiz gerekti, bu da öyle kolay değildi. Yıllardan beri öğrendiğimiz 
bütün bilgileri bize soracaklardı. 

Çok geçmeden okul avlusunda toplanmış okul üyelerinden ve tanıma-
dığımız, fakat bilgin olduğunu tahmin ettiğimiz kimselerden oluşan bir 
kurul önüne çıkardılar bizi. Çıkmadan önce başöğretmen gelerek, "Yeterli 
derecede güçlüsünüz. Sınav diye heyecanlanmayın, üzülmeyin, aksırıp 
öksürüp durmayın, etrafınıza bakmayın, sakın ha sınav için fena sözler 
söyleyip küfürleri savurmayın" diye önce öğüt, sonra da "yazı sanatını öğ-
renebilmek şansına ve mutluluğuna kavuştunuz, her zaman yanınızda bir 
koruyucu meleğiniz olacak, saraylardan aranacaksınız" şeklinde moral 
verdi bize. Daha sonra kurulun önüne çıktık. Sorulacak sorular büyük bir 
tablet üzerine yazılmıştı. Sonradan öğrendim ki, aynı soruların kopyalan 
diğer şehirlerdeki okullara da gönderilmiş ve yıllardan beri çocuklara aşa-
ğı yukan aynı sorular soruluyormuş. Bugün de öyle. 

Bana ilk sorulan soru "yazı sanatının ilk işareti nedir?" oldu. Ben de 
başı üçgen şeklinde bir çizgi olduğunu, tam 6 tür okunuşu bulunduğunu, 
aynı zamanda 60 sayısını gösterdiğini anlattım. Bu, bana çok kolay gel-
mişti. Ondan sonra aklımda kaldığına göre, Sumerce kelimelerin anlamı-
nı, Akadca karşılıklarını; mektup yazarken kullanılacak Sumerce veya 
Akadca terimleri; Sumerce fiillerden, zamirlerden bazılannı; kuyumcula-
rın, sığır çobanlarının, gemicilerin, mühür yapıcıların değişik dillerini; 
çeşitli şarkılan ve müzik aletlerini; matematik ve geometriden bazı iş-
lem ve problemleri; Sümer güzel yazılarından bazı konuları sordular. 
Hepsini çok doğru olarak yanıtladığımı biliyordum. Son olarak bir mek-
tup yazdırarak üzerine zarfını da yaptırdılar. 

Fakat arkadaşlardan biri, birkaç soruyu bilemedi. Kendisini haklı çı-
karmak için onların öğretilmediğini söylemez mi? Bir öğretmen birden-
bire çok kızdı ve "Kendin niçin araştırıp öğrenmeden buraya geldin; kos-
koca delikanlı olmuşsun, geriye dönemezsin, yaşlı bir öküz gibisin ye-
niden öğretilemezsin, bozulmuş tahıl gibi zamanını kaçırmışsın, bu du^ 
rumda bir bilge kişi ile konuşamazsın" diye çıkışmaz mı. Hiç unut-
muyorum, çocuğun yüzü kıpkırmızı oldu ve öğretmenin üzerine isyanla 
atılacakmış gibi bir ifadeye büründü. Tam o sırada öğretmenin biri araya 
girdi ve daha yumuşak bir sesle başka sorular sorup doğru yanıtları 
alınca durum değişti ve hepimiz rahatladık. 

Sonunda bizleri tekrar topladılar oraya. Başöğretmen kalkıp, "Okulun 
bütün istediklerini başarı ile yerine getirdiniz, yazı ve öğrenimin koruyu-
cusu ve kraliçesi olan saygın Tanrıçamız Nidaba'yı kıvandırdınız. Bun-
dan sonra sizin bilginizin koruyucusu o olacak" dedi ve arkasından, "Size 
saldıranlardan, yüce Ay Tanrımız korusun si/.i; Tanrılarımızın gözdesi, 
onların katında beğenilen kişi olasınız; adını/ en iyi yerlerde söylensin! 
Destanlara geçsin! Sevgili Tanrıçamız Ningal tarafından beğenilmiş, yü-
ce Enlil'imiz tarafından kutsanmış olasınız!" diye bir dua yaparak törene 
son verdi. 

O anda mutluluktan uçarken, birden bir hüzün sardı beni Yalnız öğ-
renmekten başka bir düşüncesi olmayan zevk, neşe dolu çocukluk ve de-
likanlılık günlerim sona ermişti artık. Birçok sorumluluğu üzerine alma-
ya hazır bir adam olmuştum. İşte o günden sonra yaşamın insanlara ge-
tirdiği acı, tatlı olaylar içinde bugüne kadar kavruldum durdum. Onlar, 
sıkıntılı günlerimin bana neşe veren, beni yaşama bağlayan tatlı anıları 
oldu. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 6 



ÖĞRETMENLİK YILLARIM 

Okula öğretmen olarak ilk gittiğim gün, yıllar önce öğrenciliğe başla-
dığım günkü heyecan vardı içimde. Çocukları, öğretmeyi çok seviyorum. 
Öyle olduğu halde, başarılı olup olmayacağım korkusu muydu beni he-
yecanlandıran; yoksa sevdiğim, istediğim bir mesleğe girmemin mutlu-
luğu muydu? Galiba her ikisi de etkendi bunda. Bu kez babam götür-
ülüyordu beni, fakat evden çıkarken başarımın ve öğretmen olmamın se-
vinci ve gururu okunuyordu yüzünde. Yazının ve öğrenimin koruyucusu 
olan saygın Tanrıçamız Nidaba'ya, yüce Eıılil'imize, Tanrıçamız Ningal'e 
dualar yaparak beni kapıdan uğurladı. 

Kolay değildi bir çocuğu okutmak. Yiyeceklerimiz ve giyeceklerimi-
zin dışında bir de okul paramız vardı. Ülkemizde öğretmenlerin geçimi 
yalnız öğrencilerden sağlanır. O yüzden onlar zengin olamazlar. Ona kar-
şın kendilerini okumaya, öğrenip öğretmeye adamış kimselerdir. Çocuk-
larını okutabilenler de yazıcılar, denetleyiciler, tapınak yöneticileri, kap-
tanlar, rahipler, yüksek vergi memurları, valiler, doktorlar gibi hali vakti 
yerinde, zengin kimselerdir. 

Bu arada şunu da söylemeden geçemeyeceğim; ailelerinin durumu 
pek iyi olmayan, okumaya meraklı çocuklar da boş zamanlarında tarlada, 
bahçede çalışarak hem babalarına yardım ediyor, hem de okulun masraf-
larını karşılayabiliyorlar. Ona karşın babası her giderini karşılayıp, ça-
lışması için tarlaya, bahçeye göndermediği halde çocuğun okuldan kaçtı-
ğı, tembellik yaptığı da oluyor. 

Hiç unutmuyorum; böyle haylaz bir çocuğun babası bana gelip çocu-
ğu için, "Çocuğuma hiç tarlada, bahçede çalışıp geçimimi sağla demedi-
ğim halde, derslerini, okulunu durmadan asıyor. Halbuki akrabalarımız 
içinde hem çalışıp ailesine yardım eden, hem de okulda çok başarılı 
olanlar var. Benim suçum, herhalde, çocuğumun her isteğini karşılayıp 
onu çalıştırmamam oldu, ne dersiniz?" diye dert yanmıştı. 

Ben Sümer dilini ve güzel yazmayı öğretecektim. Bununla birlikte 
araştırma yapmayı, geçen günlerin öykülerini yazmayı, Sümer dilini 
daha kolay öğretebilmek için yeni yöntemler bulmayı amaçlıyordum. 
Bu arada okul çağında başladığım şiir yazmayı da sürdürecektim. 

Eğiteceğim çocuklar okula ilk girenler değildi. Yazıyı oldukça öğren-/ 
miş, bazı temel bilgileri alınış olanlardı. Küçücük bir öğrenci iken girdi-
ğim odaya, öğretmen olarak girmem ne büyük mutluluktu benim için. 
Başöğretmen ve diğer öğretmenlerle daha önce tanıştığımdan yabancılık 
çekmeyecektim. Biri oldukça ilerlemiş, diğeri daha geri olan çocuklara 
ayrılmış iki odada ders verecek!iııı. 

İlk olarak geri olanların odasında buldum kendimi. Çocukların yü-
zünde, korku ile merak arasında, benim nasıl bir öğretmen olduğumu 
araştıran bir ifade sezdim veya ben de vaktiyle aynı duyguları tattığım 
için bana öyle geldi. Bu havayı bo/ıııak ve onları kendime ısındırabilmek 
amacı ile "Çocuklar şimdi size bir bilmece söyleyeceğim, bakalım kim 
önce bilecek ne olduğunu" dediııı. Birdenbire hepsi dikkat kesildi: 

Gökte görünen bir saban gibi, 
Üstü bezle kaplı bir bakır kazan gibi, 
Bir taban üzerinde duran kaz gibi. 

içine gözler kapalı girilen, 
İçinden çıkıldığında gözler apcıçık olan. 
"Ev", nedir o "ev"? 

dedim. Çocuklar hep birden "okul", "okul " diye bağırdılar. Aramızda he-
men bir ısınma başlamış görünüyordu. Arkasından kısa bir hayvan fık-
rası söyledim: "Bir gün aslan yolda giderken hiı tuzak çukuruna düşmüş, 
o sırada bir tilki yukarıdan geçiyormuş. Aslanı o halde görünce alayla, 
pabuçlarını getireyim mi?" diye sormuş, deyince çocuklar gülmeye baş-
ladılar. Artık aramızda öğretmen ve öğrenci bağı oluşmuş sayılırdı. 
Ona rağmen onları konuşturmak amacı ile bildikleri hayvan öyküle-
rini anlattırdım. 

Son olarak da "Tanrıçamız Nidaba'yı öven bir şarkı söyleyebilir 
misiniz" diye sorunca aşağıdaki ilahiyi hep bir ağızdan okumaya 
başladılar. 



Ey Hatunum Nidaba, 
Yazı kamışı ile anlaşan sensin, 
Enlil'in kalbini kıvandıran sensin, 
An 'ın evini besleyen sensin, 
Enlil'in evi, Ekur'un neşesi sevinci sensin! 

Bu, çok sevdiğim bir şarkıydı; ben de onlara katıldım. Çocuklarla 
iyice kaynaşmıştık. O günün geri kalan kısmı onların bilgilerini yok-
lamakla geçti. Bundan sonra derslerim bir düzene girmişti. Çocuklara, 
özellikle Akadlı çocuklara Sümer gramerini öğretmek zor geliyordu 
bana. Daha önce belirttiğim gibi, Akadca bizim dilden çok ayrıdır. 
Bizim dilimiz tek, iki veya üç hecelidir. Onlara çeşitli ekler koyarak 
veya kelimeleri yan yana dizerek anlam veririz. Örneğin, "e", ev de-
mektir. "ete" evden, "eşe" eve gibi. "lu" adam, "gal" büyük; "lugal" bü-
yük adam, "kral" demektir. Bir de yazın için çeşitli lehçelerimiz vardır. 
Bunların içinde en çok kullanılan, prenslere özgü emegir, kadınlara 
özgü emeşal denilen lehçelerdir. Kadınlar konuşurken, yazarken kendi 
lehçelerini kullanırlar. Biz erkekler de bir kadın veya Tanrıçamızın 
ağzından söylenecek bir şiir veya şarkıyı kadın dilinde yazarız. Hatta 
hadımlar için de aynıdır. 

Bu yüzden Akadlı çocukların ve yavaş yavaş Akadlılaşmaya baş-
layan Sumerli çocukların bunları öğrenmesi bir hayli güç oluyor. Onlara 
daha kolay öğretebilmek için kendime göre yeni yöntemler buldum. Es-
kiden yazılmış gramer kurallarını gösteren listelere, daha kolay ve çabuk 
anlaşılır örnekler ekledim. Başlangıçtan beri öğretimde ezberlemek önde 
gelir bizde. Ezberlemek, insanın düşünme yeteneğini kısıtlıyorsa da ku-
ralları iyice öğrenebilmek için, çok yararlı oluyor doğrusu. Öğretmek is-
tediğimiz her konuyu, çocuklar önce örnek verilen kitaplardan kendi tab-
letlerine kopya ederek nasıl yazacaklarını öğrenirler, sonra da bana, ya 
olduğu gibi okur veya anlatırlardı. 

Şiir dersleri oldukça hareketli geçerdi. Çocuklar onları anlamakta zor-
luk çektiklerinden önce ben ahenkli bir şekilde okur, anlamını açıklar, 
arkasından onlara aynı tarzda okuttururdum. Aralarında bazen benden da-
ha güzel okuyanlar çıkardı. Ayrıca şiire, şiirsel bir hava vermek için tek-
rarların, paralelliklerin, benzetmelerin nasıl kullanılacağını anlatır, ken-
dilerine o yolda şiir yazma denemeleri yaptırırdım. Hiç unutmuyorum 

Dudu adlı bir çocuk vardı, o kadar güzel şiir yazardı ki... Onu bir daha 
ne gördüm, ne de nerede olduğunu duydum. Halbuki onun, bir gün ünlü 
bir şair olacağını düşünürdüm. 

Şiirlerimizin çoğu Tanrılarımızı, tapınaklarımızı, krallarımızı övmek 
amacı ile yazılmaktadır. Bunlar kutsal günlerde, törenlerde çeşitli çal-
gılar eşliğinde ilahi olarak söylenir. Daha önce de belirttiğim gibi, biz 
şair ruhlu bir milletiz. Şiir, bizim için şarkıların kalbi, göz alabildiğine 
uzanan mavi suları ile kafamızdaki sıkıntıları alıp enginlere götüren, ha-
fif hafif esen rüzgârın okşamaları ile bize huzur veren bir deniz kıyısı gi-
bidir. Ayrıca biz, şiiri; bilgileri öğreten, onları kuşaktan kuşağa aktaran 
bir bağ olarak da görürüz. Şiirlerimizin birçoğu, daha yazının bilinme-
diği çağlarda ozanlarımız, saz şairlerimiz tarafından yaratılarak ağız-
dan ağza zamanımıza kadar gelmiş ve yazıya geçmiş olanlardır. Şimdi 
de onlar tapınaklara, saraylara atanmış şairler veya öğretmenler tara-
fından yazılmaktadır. 

Çocuklar öyküleri, destanları okumaktan çok hoşlanırlardı. Öyküleri-
mizin çoğu Tanrılarımızla ilgilidir. Bize göre, Tanrılarımız insanlardan 
üstün, ölümsüzdür; istediklerini yapabilirler; fakat yine de insanlar gibi 
sever, sevilir, üzülür, acı çeker, yaralanır, hastalanır, kızar, öç alır, hatta 
kendileri tarafından iyi sayılmayan suçları işlerler. Onlar hakkında yazı-
lan öyküler de kendi duygularımızı yansıttığından okuyanlara çok çekici 
gelir. 

Ben, çocuklara okul kitaplarında bulunmayan, fakat aileleri veya çev-
relerinde duydukları öyküleri öğrenip yazmalarını ödev olarak verirdim. 
Bazen öyle ilginç öyküler getirirlerdi ki. Aynı uygulamayı atasözlerimiz 
için de yaptım. Çok eski yıllarda bilginlerimiz veya öğretmenlerimizden 
bazıları atasözlerimizi toplamış, konularına göre gruplandırnuş ve hep-
sini bir kitap halinde yazmışlar. Kuşkusuz daha yazıya geçmemiş olanlar 
vardır, diye düşünüyordum. Gerçekten yepyeni atasözleri bulmuşlardı ço-
cuklar. Bazı hayvanlarla ilgili masallar bile getirmişlerdi. Eskilerle bunları 
yeniden yazdım ve diğer okullara gönderilmek üzere kopyalarını yaptır-
dım. Çocuklara atasözlerini yazdırıyor, ezberletiyor, uygun yerlerde nasıl 
kullanılacağını öğretiyordum. Böylece Sumerceniıı öğrenilmesi daha ko-
lay oluyordu. İlk atasözlerimizi Kral Şuruppak, Tufan kahramanı olan oğlu 
Ziusudra'ya öğretmiş. O zaman yazı bilinmediğinden ağızdan ağza gel-



miş. Yazımız bunları yazabilecek duruma gelince bilginlerimiz toplayarak 
yazmış. Benim zamanımda bile yazıya geçmemişleri bulabildik. Yeni bu-
lunanlardan bazılarını size de yazayım, belki içlerinden sizlere kadar ula-
şanları vardır: 

Çok yiyen uyuyamaz. 
Açık ağıza sinek girer. 
Kalpte olan düşmanlık getirmez, dildir düşman eden. 
Bir kez yalan söylersen, doğruyu söylesen de inanılmaz. 
Yürürken ayağını sıkı bas. 
Arkadaşlık bir giin sürer, akrabalık sona dektir. 
İyi giyinen kimsenin önünde herkes eğilir. 
Köpeksiz köyde tilki bekçidir. 
Zamanını boşa geçirdin ne işe yaradı? 
Mademki biliyorsun, neden öğretmiyorsun? 

Okulda zaman zaman kavgalar, tartışmalar da olurdu kuşkusuz. Ba-
zen ileri giderek yumruk yumruğa dövüşenler de vardı; fakat okulda di-
siplin çok kuvvetli olduğundan, haklı veya haksız, kavgaya karışanların 
hepsi, disiplinden sorumlu öğretmenden iyi bir dayak yeneceğini bildiği 
için elden geldiğince buna meydan vermemeye çalışırdı. 

Bir gün okulu bitirmek üzere olan Girniişak ve Enkimansi adlarında 
iki delikanlının tartışması, daha doğrusu ağız kavgasına tanık olmuş, 
birbirlerine söyledikleri ve onların ağızlarına hiç yakışmayan, aşağıla-
yıcı sözlere çok üzülmüş ve utanmıştım. Aklımda yanlış kalmadı ise, 
ilk söze başlayan Enkimansi idi. Arkadaşına "Ahmak, okul vebası, cahil, 
yazın berbat! Yazı kamışını doğru tutamaz, söyleneni doğru yazamazsın. 
Bir de kalkmış yazıcı olduğunu ileri sürüyorsun!" deyince arkadaşı, "Ne 
demek ben yazıcı değilmişim, asıl sen ne bir mektup, ne de bir belge ya-
zabilirsin! Bir mülkü paylaştıramaz, bir tarlayı ölçemez, bir çiviyi elinde 
tutamaz, yargıçlık yapamazsın, iki kardeşi birbirine düşürürsün. Ne işe 
yaradığını biri söyleyebilir mi?" karşılığını verdi. Öteki de: "Ben senin 
söylediklerinin hepsini yaparım, fakat sen yazıcıların en tembeli, en dik-
katsizisin. Ölçeceğin yerlerde uzunluğu, genişliği karıştırırsın. Dörtgen, 
üçgen, daire gibi şekilleri doğru dürüst bilemezsin. Öğrencilerin kalbi de-
ğilsin sen!" Diğeri atılarak: "Seni çalçene! Ne demek istiyorsun, öğren-

çilerin kalbi değilmişim diye? Sensin beceriksiz. Sen bir tablete şekil ve-
remezsin, hatta kili gereken yumuşaklıkta tutamazsın, bir satırı gereğince 
güzel yazamazsın, seni akıllı görünen aptal! Şimdi kalkmış benden daha 
iyi Sumerce bildiğini öne sürüyorsun!" 

"Aman Tanrılarım!" dedim bunları duyunca. İkisi de ne kadar fenEy 
sözler söylüyorlardı birbirine, olacak gibi değildi. Birdenbire öyle kızmış-
tım ki... O arada başöğretmen de duymuş onları, çıkageldi ve bana, "is-
tediğini yapabilirsin" anlamında başını sallayınca hemen aralarına atıl-
dım. Yaptıklarının çok ayıp ve terbiyesizce olduğunu söyleyerek bir güzel 
payladıktan sonra, "Sizin bu durumda hak ettiğiniz ceza, adamakıllı bir da-
yak ve ayaklarınıza bakır zincir geçirerek iki ay dışarı çıkmamak üzere 
okula kapatmaktı. Fakat koca delikanlı olmuşsunuz; dayaklık, cezalık ça-
ğınız çoktan geçmiş. Hiç olmazsa sözlerim size gereken etkiyi yapmıştır" 
diyerek salıverdim onları. Başları eğilmiş, utanmış görünen bir halde ay-
rıldılar yanımdan. Fakat bu olay bana öyle dokunmuştu ki, hemen yazıya 
geçirdim onu ve böyle bir durum karşısında ne gibi bir ceza hak edildiğini 
de eklemeyi unutmadım çocuklara ders olsun diye. 

Okulda tanık olduğum olayları yazmaktan çok hoşlanıyordum. Yok 
olmaya başlayan Sumerliliğimizle birlikte, okullarımızdaki yaşam, öğret-
tiğimiz bilgiler, öğretme yöntemlerimiz de unutulup gidecek. Bu yazıların 
kitaplıklarda saklanarak daha sonraki kuşaklara bizden haber ulaştıra-
bileceğini düşünüyorum. Fakat eğer Sumercemiz tamamıyla unutulmazsa! 
Yalnız beni umutlandıran bir durum var: Yavaş yavaş bizim güzel yazıla-
rımızdan bazılarının Akadcaya çevirisi yapılmaya başlandı, hem de satır 
satır çevriliyor. Bazılarında üstteki satır Sumerce, altındaki satır onun 
Akadcası oluyor. Ayrıca bizler, kelimelerin, deyimlerin Sumerce ve Akad-
ca karşılıklarını gösteren listelerle yazı işaretlerinin listelerini yapıyoruz. 
Bunlar varlıklarını koruyabilirse, Sumercemiz konuşulmasa bile, onların 
okunabilmesi mümkün olur. Birde yazdığım kitapların kopyalarının baş-
ka şehir kitaplıklarına gönderilmesi, bunların daha kalıcı olmasını sağlı-
yor demektir. Birindeki yok olsa, diğerindeki bulunacak. 

Hiç unutmuyorum, bir gün okulda büyük bir dedikodu alıp yürümüştü. 
Sözde, öğretmen Addakalla, öğrencisi Nurdada'nın yazısını, okumasını 
beğenmiyor, arkadaşlarının yanında ona boyuna küçültücü sözler söylü-
yormuş. Buna çok üzülen çocuk, babasına, öğretmenin kendisine haksız-



Iık ettiğini, öğretmene bazı hediyeler verirse belki böyle hareket etmeye-
ceğini söyleyerek, onu evlerine davet etmesi için yalvarmış, yakarmış. 
Baba kabul etmiş bunu. Öğretmeni evlerine davet etmiş, onun yanında 
babası oğlunun-durumunun o kadar fena olmadığını göstermek için, tab-
letten, okutmuş, yazı yazdırmış. Arkasından da öğretmene biralı ve şa-
raplı büyük bir ziyafet vermiş, parmağına altın yüzük takmış ve üzerine 
de güzel bir elbise giydirmiş baba. Bundan sonra öğretmen, Addakalla 
çocuğun her yaptığını beğenmeye, ona iyi davranmaya başlamış. Bu ola-
cak gibi değildi! Biz öğretmenler için büyük bir yüz karası idi bu olay. Son 
derece şaşırmıştık ve üzülmüştük. Eğer doğru ise nasıl bakacaktı çocuk-
ların ve öğretmenlerin yüzüne? Bu olay yüzünden biz öğretmenler de le-
kelenecektik, saygımızı yitirecektik. Hep Tanrılarımıza dua etmişimdir, 
bu uydurulmuş bir dedikodu olsun diye. Yazık ki, hepsinin doğru olduğu 
anlaşıldı ve o hemen okuldan uzaklaştırıldı. Bizler de böylece aklanmış 
olduk. Ben bu olayı da hemen yazmış, kitaplığımıza koymuştum. Her ko-
nuya ait yazdığım tabletin bir kopyasını okul kitaplığına, bir kopyasını da 
evimin kitaplığına koyuyordum. Arkadaşlar tarafından beğenilenlerin 
kopyalan da, diğer şehirlerin okullarına gönderiliyordu. 

45 yıl sürdü öğretmenliğim. Bu arada başöğretmen oldum. Pek çok 
öğrenci yetiştirdim. Bunların bir kısmı saraylara, tapınaklara, hatta özel 
kişilerin yanına yazıcı olarak girdi. Diğer kısmı da öğretmen, şehrin 
başkanı, valisi, hekim, müfettiş, yüksek vergi memuru gibi mesleklere 
yöneldiler. Onların zaman zaman beni ziyaret etmeleri, gereğinde her-
hangi bir konu üzerinde tartışmak veya fikirlerimden yararlanmak iste-
meleri beni son derece mutlu ediyor. 

Öğretmenlikten ayrıldığım zaman "yaşamımın sonu geldi" diye bir-
denbire büyük bir umutsuzluğa kapılmıştım. Biraz sonra toparlandım ve 
kendimi bırakmamaya, elimden geldiğince çalışmalanmı sürdürmeye 
karar verdim. Bu yaşamöykümü yazmaya başlamam, adeta yeni bir kan 
getirdi damarlarıma. Bunu bitirmeden hiç ama hiç ölmek istemiyorum! 
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MUSAKKATİM KAPISI NA GİDİŞ1 
/ 

14-15 yaşlarında idim. Okul olmadığı bir gün arkadaşlardan Dudu ve 
Kalla ile parka gitmiştik. Hava oldukça sıcaktı, fakat parkın içinde dere 
gibi akan bir kanalın suyu ve ulu ağaçların gölgesi parkı oldukça se-
rinletmişti. Bir süre kenarında oturduğumuz kanalın salına salına akan 
suyunu seyrederek okuldan, ailelerimizden, arkadaşlarımızdan konuştuk, 
aklımda kaldığına göre. Kalla bir ara, "Haydi arkadaşlar, Musakkatim 
Kapısı'na gidelim" dedi. Ben o kapının pek iyi bir yer olmadığını duy-
muştum, ama niçin iyi değil, bilmiyordum. Onun için, "Hayır gitmeye-
lim!" dedim. Babam, iyi olmayan yere gittiğimi, hele ona haber vermeden 
gittiğimi duyarsa bana kızacağını tahmin ediyordum. Babamı o kadar çok 
seviyor, ona öyle saygı duyuyordum ki; ne onu kızdırmak, ne de ondan 
azar işitmek istiyordum. Fakat arkadaşlar zorlamaya başladılar beni. Ba-
bamdan çekindiğimi onlara söyleyemezdim; hemen beni alaya alırlardı. 
Her şeye rağmen büyük bir merak içinde, nasıl bir yer olduğunu görmeye 
ve neden iyi yer olmadığını öğrenmeye can atıyordum. Çocukluk işte! 
Biraz nazlandıktan sonra, sanki yalnız arkadaşların hatırı için gidiyor-
muş gibi yaparak kabul ettim tekliflerini. 

Bundan yüzlerce yıl önce ilk krallarımızdan biri, Nippur'a düşmanlar 
girmesin diye, şehrin etrafına kalın duvarlardan oluşan bir sur yaptırmış, 
surun dış kısmını da su dolu hendekle çevirtmiş. Bu surda, şehrin dışına 
çıkmak için tam 7 büyük kapı bulunuyor. Gece olunca kapılar kapanır, 
kimse girip çıkamaz oradan. İşte bu kapılardan birinin adı, Musakkatim. 
Söylendiğine göre vaktiyle bu kapının olduğu yerde atalarımızın yaptır-
dığı ve adını "Barış Kapısı" koydukları bir kapı varmış. Akad kralı Na-
ramsin bilinmeyen bir nedenle bu kapıyı yıktırmış. Başka bir Akad kralı 
da onartıp adını "Musakkatim" koydunnuş. Parktan çıkıp şehir duvarını 
izleyerek yürümeye başladık. Çok büyük olan GuUı Kapısı'na2 geldiği-

1 Harita, No. 10. 
2 Harita, No. 12. 



mizde öyle bir kalabalık ve gürültü içine düştük ki, sormayın. Çünkü bu 
kapının biraz ilerisinde, dışarıda Fırat nehrinin en büyük iskelelerinden 
biri bulunuyor. Biitün teknelerle, gemilerle, Nippur için getirilen yükler ve 
insanlar burada boşaltılır ve başka yerlere gidecekler buradan bindirilir ve 
yüklenir. O gün belki de birçok tekne birden iskeleye yanaşmıştı veya her 
zaman öyle idi burası. Koca kapıdan acele ile, bir yere yetişecekmiş gibi 
koşanlar, sırtlanndaki ağır yükler altında iki büklüm olmuş insanlar, iki 
yanlarında alabildiğine dolu küfelerle eşekler birbirlerini itercesine 
çıkıyorlardı. Tam kapının iç kısmına boydan boya uzanan bir pazar ku-
rulmuştu. Dışarıdan getirilen malların bir kısmının hemen orada satılığa 
çıkarıldığı anlaşılıyordu. Satıcılar, kimi Akadca, kimi Sumerce olarak 
bağırarak sattıkları malları alıcılara bildiriyorlardı. Bir taraftan gürültü ve 
kalabalık, diğer taraftan neler satılıyor merakı beni serseme çevirmişti. 
Birdenbire Kalla kolumdan çekli, "Ağzı açık budala gibi ne duruyorsun, 
haydi yolumuza!" dedi. Birbirimizi o kalabalıkta kaybetmeyelim diye, el 
ele tutuşarak, kalabalığı yara yara yürümeye devam ettik. Mah Kapısı'na3 

ulaşıncaya kadar epeyce yol almıştık; ben de oldukça yorulmuştum. Yor-
gunluktan biraz geride kalınca, Dudu hemen, "Sırtında yükü olan yorgun 
eşek gibi iki tarafa yalpalayıp durma!" diye beni uyardı. "Bu deyimi de ne-
reden öğrendin, yoksa sen mi uydurdun?" diye merakla sorduğumda, kıs 
kıs gülerek, "Bilmem birden ağzımdan dökülüverdi" dediğini çok iyi hatır-
lıyorum. Aslında Dudu pek uydururdu böyle deyimleri. Daha doğrusu ken-
dinden deyim uyduruveıdiğini hepimiz bilirdik. Dudunun uyarısı üzerine 
yürümeyi hızlandırdık. Biraz önceki kalabalık azalmaya başlamış, yol 
iyice tenhalaşmıştı. Birden arkadaşlar, "İşte yaklaşıyoruz Musakkatim 
Kapısı'na" dedikleri zaman ileride bir hareketlilik göze çarpıyordu. Ne gö-
receğimizi merak ediyordum, bir türlü söyletememiştim onlara. Sordukça 
kıkır kıkır gülüyorlardı. Kapıya yaklaştıkça süslü püslü genç kadınlar ile 
acayip kılıklı genç erkekler belirmeye başladı. Tam yakınlarına geldiği-
mizde hepsini açık seçik gördük. Kadınların yanakları, dudakları kırmı-
zıya, gözkrinin etrafı siyaha boyanmıştı. Uzun saçlarını bir bantla bağla-
mışlardı. U. jn etekli, kısacık etekli; omuzlan açık veya kapalı; rengârenk 
giysiler vardı üzerlerinde. Birkaç tanesinin elbisesi öyle ince, hatta kafes 
kafes delikli idi ki, kalçalan, göğüsleri olduğu gibi görünüyordu. Bazılan-
nın da erkeğe benzer halleri vardı, ama kadın gibi giyinmişlerdi. Meğer 
3 Harita. No. 11. 

bunlar sokak kadınları ile eşcinsellermiş. Normal giyinmiş birçok erkek 
de vardı aralarında. Bunların çoğunun kıyafetlerinden gemici olduğu anla-
şılıyordu. Bazıları itişip kakışıyor, bazıları da kadınlarla sarmaş dolaş 
öpüşüyorlardı. Karşılıklı duran bir erkekle kadının yanlanndan geçerken 
kadının, "Yanın gin4 gümüş isterim"; erkeğin de, "Çok pahalı sana ancak 
dörtte bir gin verebilirim" dediğini duydum. Bunlar beni o kadar şaşırt-
mıştı ki, bugün bile aynıyla anımsıyorum konuşulanları. Bunda benim 
belleğimin de etkisi çok olmalı. Çünkü öğrendiklerimi ve duyduklarımı 
kolay kolay unutmam. Tam kapının hizasına gelince daha da ilginç görün-
tülerle karşılaştık. Sur çok geniş olduğundan, kapı içinde oldukça büyük, 
kapalı bir boşluk vardı. Orada kadınlan erkeklerle yerlerde, kimi yan yana, 
kimi üst üste yatmış bir durumda görmeyeyim mi! Biraz loş olan kısımda 
sanki insanlar çınlçıplakmış gibi geldi bana. Birdenbire korkmaya başla-
dım. "Babam buraya geldiğimi duyarsa bana çok kızacak, belki de döve-
cek" diye düşündüm. Diğer taraftan onlara bakarken hem tiksiniyor, hem 
de içimde anlayamadığım bir duygunun kıpırdadığını hissediyordum. He-
men arkadaşlara "Ne olur geri dönelim!" diye yalvarmaya ve onlan çe-
kiştirmeye başlamıştım. Onlar da korkmuşlardı herhalde, hep beraber ko-
şa koşa oradan ayrılarak evlerimize döndük. Meğer bu yüzden o kapıya 
Akadlılar "seks bakımından kirli" anlamına gelen Akadca "Musakkatim" 
adını koymuşlar, bizim zavallı Barış Kapısı ne hale gelmiş! Barış yerine 
seks kapısı olmuştu. Bu kapının hâlâ aynı görevi yaptığını duyuyorum; 
ama ben bir daha oraya ayak basmadım. İskeleler çok yakın olduğundan, 
çoğunlukla gemiciler ve Tannlanmıza değer vermeyip tapınaklarımıza 
kurban getirmeyen, dinsel törenlerimize katılmayan veya bizim dinimizden 
olmayan yabancılar cinsel gereksinimlerini orada giderirler. 

Eve döner dönmez bu olayı anneme söylemeden duramamıştım, o da 
hiç sesini çıkamıamıştı. Çok daha sonra babama, onunla arkadaş gibi ko-
nuşmaya başladığımız zaman, orada nasıl tiksindiğimi, nasıl korktuğumu 
anlatınca o gülmeye başlamış ve daha o zaman annemin olayı kendisine 
bildirdiğini söylemişti. Bu suçumu bu kadar anlayışla karşıladıkları için 
ne büyük bir sevgi ve minnetlik duymuştum onlara, anlatamam. Gölgeleri 
kıvansın! 
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4 1 gin gümüş, 8 gramdan biraz fazla. 



ULUSUMUZUN ÖYKÜLERİ 

1 

Bizim ülkemiz hep krallar tarafından yönetilir. Daha önce de söyle-
diğim gibi, inancımıza göre, kentlerimizi ilk olarak Tanrılarımız kurup 
hazırlamışlar, sonra da insanları yaratıp onların içine doldurmuşlardır. 
Bu insanları yönetmek için de krallar göndermişler. Söylenen ve yazılan-
lara göre ilk krallık, gökten Eridu kentine inmiş. Sonra sıra ile krallık; 
Badtibira, Larak, Sippar ve Şuruppak kentlerine geçmiş. Bütün bu beş 
kentte sözde 8 kral yaşamış, ama biliyor musunuz onların yaşadığı yıl-
ların toplamı ne kadarmış? Tam 241 200 yıl. Hiç aklım almıyor doğrusu, 
bu insanların böyle uzun yaşamasını! Bir de aklımın almadığı şu var: 
Atalarım nasıl düşünmüş bizim ulusun bu kadar eski olduğunu. Bu süre 
hem de Tufandan önce.' Tufandan sonra benim yaşadığım şu günlere ka-
dar yine binlerce yıl daha geçmiş. Onları da eklersek ne uzun zaman 
değil mi? 

İlk 8 kraldan sonra ülkemizde öyle bir tufan felaketi olmuş ki, her şe-
yi silip süpürmüş. Anlatıldığına göre, nedense Tanrılarımız yarattıkları 
insanları yeryüzünden yok etmeye karar vermişler. O sırada Şuruppak 
kentinde son derece iyi kalpli. Tanrı korkusu bilen, Tanrıların bildirilerini 
alabilen Ziusudra adlı bir kral varmış. Bizim Bilgelik Tanrımız saygın 
Enki, Tanrıların insanları yok etme kararına çok üzülmüş; ama onları tek 
başına bundan caydıramayacağını anlayınca, Kral Ziusudra'ya bir duvar 
arkasından, bir tufan olacağını fısıldamış ve hemen verdiği ölçülere göre 
bir gemi yapıp içine alabildiği kadar insanı ve hayvanı sokmasını öner-
miş. Kral, Tanrının tarifine göre çok büyük bir gemi yapmış, insanları ve 
hayvanları içine sokup kapısını kapadığı anda, bir fırtınanın patlaması ile 

birlikte gökten sanki denizler gibi yağmur boşanıvermiş. Bir anda her 
şey, her yer sular altında kalmış. Buna karşılık kralın gemisi su yüzünde 
salına salına dolaşmaya başlamış. Bu, bardaktan boşanırcasına yağan 
yağmur tam 7 gün 7 gece durmadan sürmüş. Yedinci gün Güneş Tanrı-
mız Utu ışıklar saçarak gökyüzünde ortaya çıkmış. Yağmur dinmiş, sular f 

çekilmeye, yer ısınmaya başlamış. 
Ziusudra, ortalığın yatıştığını görünce, koca gemiden çıkıp Güneş 

Tanrımız Utu, Gök Tanrımız An ve Hava Tanrımız Enlil'in önlerinde ye-
re kapanıyor, onlar için kurbanlar kesiyor. Onun bu saygısına karşı Tan-
rılarımız da ona, Tanrı gibi ölümsüz bir yaşam vererek güneşin.doğduğu 
yerdeki Tanrılar Bahçesi'ne gönderiyorlar. 

Tufan gelip geçtikten sonra ülkemize yeniden krallık iniyor ve ilk 
krallık Kiş kentinde başlıyor. Bu kentte tam 23 kral 24 510 yıl 3 ay ve 
3,5 gün krallık yapıyor. Buna göre bir kral 1 000 yıldan fazla yaşamış 
demektir. Doğrusunu isterseniz buna inanmak çok zor geliyor bana. O za-
manlar henüz yazıyı icat etmemiş atalarımız. Bu sayılar ve kral adları 
ağızdan ağza binlerce yıl sonraya ulaşırken belki arada birçok kral adı 
unutuldu. Her neyse, bu 23 kralın arasında 1 560 yıl krallık yapmış 
Etana'ya ait bir olay beni pek ilgilendirir. Neden mi? Çünkü o ilk defa 
göğe çıkmış. 

Hikâyesini size anlatayım: 
Etana çok iyi kalpli, Tanrılara çok saygılı, onlara kurban kesen, şö-

lenler hazırlayan, ülkesine son derece yararlı işler yapan bir kral. Gel ge-
lelim karısı Munin ile dertleri çok büyük. Çünkü her nedense çocukları 
olmaması için lanetlenmişler. Halbuki onlar da çocukları olmasını çok is-
tiyorlar. Çünkü Etana'dan sonra krallık yapacak kimseleri yok. Bunun 
için kralın bütün isteği çocuk yaptıran bitkiyi elde edebilmek. Fakat o 
bitki de insanların kolaylıkla erişebilecekleri bir yerde değil, gökte. Ona 
nasıl erişebileceğini kral düşünüyor düşünüyor bir türlü yol bulamıyor. 
Olacak bu ya, şans birden ayağına gelivermiş. Bir gün yolda giderken bir 
çukurda kartal görüyor. Bu kartal yılan ile arkadaşlık yaparken yılan onu 
çukura atmış ve yavrularını da yemiş. Kartal da çukurdan bir türlü çı-
kamıyor. Kral ona acıyor ve kartalı düştüğü yerden çıkarıyor. Buna çok 
sevinen kartal, krala karşı kendini borçlu hissettiğinden, "Dile benden ne 
dilersen, istediğini yapacağım" demiş. Kral da, "Dünyada bir isteğim 



var, o da gökteki çocuk yaptıran bitkiyi almak" diyerek yana yakıla 
derdinin nedenini anlatmış. Kartal, "Bu zor bir iş değil" demiş ve ka-
natlarının üstünde kralı göğe uçurmuş. Kartal, Kral Etana'yı kanatları 
üzerine alıp, bir hayli yükseldikten sonra krala sormuş: 

"Bak arkadaşım yer nasıl görünüyor! 
Ekur tarafındaki denize bak!" demiş. 
Etana: 
"Yer düz ve bir dağ, 
Deniz etrafı çevrilmiş bir su gibi oldu." 
Çok daha yükseğe gelince kartal, Etana'ya sormuş: 
"Bak arkadaşım yer nasıl görünüyor." 
Etana: 
"Yer bir bahçıvanın hendeğine benziyor. 
Deniz bir boşluk bir çukur gibi görünüyor." 
Kartal daha çok yükselince, Etana; "Artık hiçbir şey göremiyorum, 

korkuyorum, daha yükseğe çıkarma beni, indir aşağı!" diyor. Kartal da 
onu büyük bir hızla indiriyor. 

Bu arada otu bulup bulmadığını söylemiyorlar, ama bizim ulusu-
muzun krallarının sırası yazılı listede, Balih adlı oğlunun tam 400 yıl 
krallık yaptığı gösterildiğine göre bir çaresi bulunmuş olmalı. 

Bu hikâyeyi bizim sanatçılar o kadar seviyor ki, mühür kazıcılarımız 
mühürlerde Etana'yı kartalın kanatlan üzerinde uçarken gösterirler. Şair 
ve ozanlarımız da bu konuyu çeşitli şekillerde anlatır, yazar ve söylerler. 

Kiş kentinden sonra krallık Uruk kentine geçiyor. Burada 12 kral 
2310 yıl krallık yapıyor. Bu krallar arasında serüvenleri destanlar yaratan 
üç kraldan söz etmeden yapamayacağım doğrusu. Onlar yarattıkları bu 
destanlar yolu ile yüzyıllar boyunca hiç unutulmadı ve yazımız geliştikçe 
yazmaya başladık hikâyelerini. Ama yazılanlar tam doğru mu? Bilemem. 
Çünkü nerede ise yüzlerce yıl önce geçen bu olaylann ağızdan ağza ge-
lirken birçok değişikliğe uğrayacağını siz de tahmin edersiniz herhalde. 

Bu üç kraldan birinin adı Gılgamış, diğeri Lugalbanda, diğer biri de 
Enmerkar. Bunların içinde en çok sevilen veya en önemli sayılan ve 126 
yıl krallık yapan Uruk kentinin beşinci kralı Gılgamış. Ona biz biraz da 
Tann gibi bakıyoruz. Sözde, annesi Tanrıça Ninsun imiş. Bu yüzden de 

onun üçte biri insan, üçte ikisi Tanrıydı deniyor. Onun, kral olur olmaz 
ilk işi kenti Uruk'u düşmandan korumak için etrafını kalın duvarla 
çevirtmek olmuş. O duvar hâlâ sapasağlam duruyor. 

Gılgamış duraksız bazen de acımasız bir kralmış. Erkeklerin elinden 
karılarını, babaların elinden kızlarını alırmış. Kentin halkı çok bıkmı^ 
bu durumdan. Tanrılarımıza yalvarmışlar: "Ne olur kralımızı biraz us-
landırın!" Onlar da düşünmüş, taşınmış ve onun hakkından gelmesi ve 
onu uslandırması için Enkidu adını verdikleri adamı yaratarak ormana 
salmışlar. O, ormanda çırılçıplak, ot yiyerek hayvanlar gibi dolaşmaya 
başlamış. Sizin anlayacağınız tam biı orman adamı olmuş. Kentli bak-
mış olacak gibi değil böyle başıboş bırakırlarsa onların işine yarama-
yacak. Onun insan gibi olması ve uygarlaşması gerek. Bunun için or-
mana bir kadın göndermişler. Bu kadın ona insan gibi yemeyi, su içmeyi, 
giyinmeyi ve kadınla yatmayı öğretmiş Böylece Enkidu hem uygarlaş-
mış, hem akıllanmış olarak Urıık'a getirilmiş. Fakat Gılgamış onu gö-
rünce birden çok sinirlenmiş ve hemen kavgaya girişmiş ama sonradan 
öyle bir canciğer arkadaş olmuşlar ki. ne zaman kardeşler arasında bir 
kavga ve dalaşma olsa annelerimi/., babalanınız hemen, "Gılgamış ve 
Enkidu gibi olun, birbirinizi sevin ve sayın" diye başlarla! söylenmeye. 

Gılgamış bir gün şöyle düşünmüş: "Görüyorum insanlar durmadan 
ölüyor, ben de insan olduğuma göıv sonunda öleceğim kuşkusuz ve adım 
sanım yok olup gidecek. Herkes unıılaıak beni. Adımın unutulmaması 
için yararlı işler yapmalıyım ki, ulusum beni hep hatırlasın." Uzun uzun 
düşünür ve birden aklına gelir. "Ulu ve dayanıklı ağaçlarla kaplı bir 
yaşam ülkesi var. Bu ülkeyi Huvava atili korkunç bir canavar koruyor. 
Bu canavar bizim insanlarımızı, ağaçları kesmek için oraya sokmuyor. 
Halbuki gemilerimizi, teknelerimi/i ve binalarımızı yaparken bu ağaçlar 
kullanılır, bu yüzden insanlar son derece sıkıntıda, insanları bu sıkıntıdan 
kurtarırsam beni unutmazlar" diyerek arkadaşı Enkidu'ya, "Gel seninle 
gidip bu canavarı öldürelim" diyor. Enkidu, "Nasıl gideriz? Evvela orası 
Güneş Tannmız Utu'nun sorumluluğu altında, ondan izin almak gerek, 
ikincisi de o yaratığın dişleri ejder dişi, yüzü aslan yüzü, sesi azgın sel 
sularının sesi gibi imiş, o bizi bir lokmada yutabilir; sen istersen git, ben 
gitmeyeceğim" yanıtını veriyor. Fakat Gılgamış aklına koymuş onu 



öldürmeyi, ne yapıp yapıyor arkadaşını kandırıyor. Yalnız arkadaşım da 
değil, kentindeki güçlü ve istekli delikanlıların da onlara katılması için, 
"annesi olan annesine, karısı olan karısına gitsin, kimsesi olmayan genç-
ler gelsin bizimle" çağrısında bulunarak 50 genci topluyor etrafına. Gü-
neş Tanrımızın gönlünü ve iznini almak için de kurbanlar yapıyor. Bu 
arada bronzdan ve tahtadan balta, gürz gibi silahlan yaptırmayı unut-
muyor. Gerekli olanlar hazırlandıktan sonra çıkıyorlar yola. Fakat yol-
larında aşılması güç olan 7 dağ var. Bunlar gece gündüz demeden yürü-
yor, yürüyorlar. Tam yedinci gün dağa geldiklerinde birdenbire istedikleri 
o büyük sedir ağaçları ormanını görmezler mi! Gılgamış hemen ağaçları 
kesip devirmeye, yanındakiler de dallarını ayırıp yığmaya başlıyorlar. 
Bunu fark eden Huvava son derece kızıyor, üzerlerine saldırmıyor ama 
Gılgamış'ı derin bir uykuya daldırıyor. Öyle bir uyku ki, bir türlü uyan-
mak bilmiyor. Arkadaşları bakıyorlar beklemekle olmayacak, onu zorla 
uyandırıyor ve "Gılgamış ne yapıyorsun, boyuna uykudasın, vazgeçtin 
mi Huvava'yı öldürmekten, beklemekten bıktık artık!" diyorlar. Gılga-
mış ne kadar geciktiklerini anlayınca birden kızıyor ve annesi Tanrıça 
Ninsun ve babası Lugalbanda'nın üzerine yemin ederek bu canavar ister 
insan, ister Tann olsun öldürmeden Uruk'a dönmeyeceğini söylüyor. 
Fakat Enkidu hep korkuyor ve "Ben bu korkunç canavan gördüm bunun 
saldırısından kimse kaçamaz, ne olur geri dönelim!" diye yalvanyor, ama 
Gılgamış onun bu sözlerine kulak asmıyor. "Korkma, ikimiz bir olunca 
onun hakkından geliriz!" karşılığını verip onu sakinleştirdikten sonra, 
"haydi bakalım yolumuza devam!" diyor. Huvava, onlan sedir evinden 
gözetliyormuş meğer. Gılgamış'ın yanaşmaması için elinden geleni 
yapıyor; fakat o yılmıyor ve Huvava'nın evinin içine ulaşmak için 7 sedir 
ağacını kesiyor, arkadaşlan da dallarını ayırıp demetler yaparak dağın 
eteğine yığıyorlar. O arada kahraman Gılgamış, Huvava ile karşı kar-
şıya geliyor ve aralarında büyük bir dövüş başlıyor. Kralımız o kadar 
güçlü imiş ki, canavarın yüzüne, burnuna attığı yumruklarla bile onu alt 
edip sımsıkı bağlayıvermiş. Huvava, kendisini kurtarması için Güneş 
Tanrısı'na yalvarmış; Gılgamış'ın ayaklarına kapanmış özgür bırak-
ması için. Gılgamış nedense canavara acımaya başlamaz mı? Enkidu'ya, 
"Gel şunu bırakalım" diye işaret edince Enkidu müthiş kızmış, "Sen de-
li misin, yakalanan kuş nasıl yuvasına dönmezse, yakalanan savaşçı an-

nesinin göğsüne nasıl geri gelmezse, onu bırakırsan sen de seni doğuran 
annene ve yaşayacağın kente dönemezsin" demiş. Bunun üzerine cana-
varın boynunu kesip kafasını torbaya koyarak yüce Enlil'imize götürü-
yorlar. Fakat Enlil, dağlan ve ormanlan koruyan bu yaratığın öldürül-
mesine, önce çok kızmış ve onları, "Bundan sonra kızgın güneş altında 
dağlarda ve ovalarda dolaşıp durasınız" diye lanetlemiş ama sonra ne-
dense bu sözünden vazgeçerek Sümer'in 7 Tanrısal ışığı olan melam'ı 
Gılgamış'a hediye etmiş. 

Bu hikâye, yakın zamana kadar ozanlarımız yoluyla ağızdan ağza gel-
miş, sonra şairlerimiz biraz daha süsleyerek onu şiir halinde yazmışlar 
zaman zaman. Ben bu yüzyılda yazılan şiirden bazı satırları merak eder-
siniz diye size yazacağım. Ümit ederim hoşunuza gider. 

Gılgamış'ın Güneş Tanrımız Utu'ya kararını bildirişine ve kendi-
sinden izin isteyişine ait; 

Gılgamış gökteki Utu'ya dedi ki: 
"Ey Utu, ben ülkeye girmeliyim, izin ver bana, 
Sedir ağaçlan ülkesine girmeliyim, izin ver bana." 
Gökteki Utu ona yanıt verdi: 
"Sen prens ve silahşörsün, doğru, fakat ne yapacaksın ülkede?" 
"Utu, sana bir söz söyleyeceğim, kulak ver ona! 
Onu ^ana ulaştıracağım kulak ver ona! 
Kentimde insanlar ölüyor, kalbi sıkıyor, 
İnsanlar yok oluyor, kalp dayanmıyor, 
Duvara çıktım, ırmağın suları ile sürüklenen ölüleri gördüm. 
Bana gelince, ben de öleceğim, bu doğru, 
İnsan ne kadar uzun olsa göğe ulaşamaz, 
İnsan ne kadar geniş olsa yeri kaplayamaz, 
Tuğlada yazılı kader gelmeden, 
Ülkeye girmeliyim, adımı duyurmalıyım, 
Adların yüceldiği yerde adımı yüceltmeliyim." 

Bilmem fark ettiniz mi, iki satır önceki dizede yazılanı? 
Bizim inancımıza göre, herkesin ne kadar yaşayacağı, yaşadığı süre-

de başından geçecek olaylar, daha biz doğmadan tuğlamıza yazılmıştır. 



Kralımız Gılgamış'ın dilediği olmuş; yüzyıllarca yıl sonra unutulmadı. 
Yazımızla da ölümsüzleşti. Bizden sonra daha kim bilir yüzlerce mi, bin-
lerce mi yıl unutulmayacak! Ama bizim yazımız ve dilimiz o zamana 
kadar yaşayacak mı? İnsanlar unutmayacak mı onları? 

Eğer o kadar uzun zamana adı ulaşabilirse ne mutlu ona! Ah, keşke 
ben de unutulmasam, ama ben bir kahraman değil bir şairim ancak. Fakat 
şimdi birden aklıma geldi; biz şairler olmasaydık, onların serüvenlerini 
söyleyip yazmasaydık çoktan akıllardan yok olurdu kahramanlarımız, 
öyle değil mi? Bana hak vermiyor musunuz? Size bu şiirden hoşuma 
giden birkaç satır daha yazmak istiyorum. Bunlar Enkidu ile Gılgamış'ın 
geri dönme veya dönmemeleri hakkındaki konuşmaları: 

Enkidu: 
"Efendim sen ülkeye git, 
Ben kentime döneceğim, 
Annene cesaretini anlatacağım, 
Kahkahalar atsın, 
Sonra da ölümünü bildireceğim. 
Acı gözyaşları döksün." 

Gılgamış: 
"Benim için kimse ölmeyecek, 
Dolu gemi batmayacak, 
Üç katlı giysisi kesilmeyecek, 
Duvarda kimse yok olmayacak, 
Ev ve kulübe yanmayacak, 
Bana yardım et, ben sana yardım edeceğim, 
İkimiz bir olunca bize ne olabilir ki!" 

Gılgamış yardımlaşma ile her zorluğun yenileceğini ne güzel an-
latıyor değil mi? Bunun için de bize hep örnek gösterirler onları. 

Kahraman Gılgamış'a ait başka bir öykü de beni çok ilgilendirir. Çok 
çok eski çağlarda ülkemizin kralları istediklerini yapamıyormuş. Bir ko-
nu hakkında karar almak için halk içinden seçilen yaşlılar ve gençlerden 
oluşan iki meclise başvurmaları gerekli imiş. Şimdi nerede sormak, kral-
lar istediklerini yapmakta özgürler. 

Kralımız Gılgamış'a, Kiş kenti kralımız Agga, "Uruklular bundan 
böyle benim buyruğuma gireceksiniz!" diye haber göndermiş. Gılgamış 
bu haberi alınca bir hayli şaşırmış, durup dururken nereden çıktı bu diye. 
Fakat bakmış iş ciddi, buna hemen bir karşılık vermek gerek. Onun üze-
rine ilkin yaşlılar meclisine sormuş: "Ölsek bile özgürlüğümüz için on- / 

larla savaşalım mı? Yoksa, yaşamak için boyunduruklarına ıııı girelim?" 
Yaşlılar nedense yaşamaya bir türlü doyamamış olmalılar ki, hemen 
"Aman, savaşla ölmeyelim, boyunduruğa girsek 11e olur sanki. ." demiş-
ler. Gençler meclisi aynı soruya, "Aman, özgürlüğümüz canımızdan da 
önemli, savaşalım ve özgürlüğümüzden olmayalım" yanıtını vermişler. 
Doğrusu ben de olsam bu yaşımda bile gençler gibi söylerdim. Benim için 
de özgürlük çok önemli. Ama ne yazık ki, biz de özgürlüğümüzü kay 
bettik. Yüzlerce yıllık Sümer devleti bitti, yok oldu. Şimdi Akadlı krallar 
bizi idare etmeye başladılar. Ama yine de dinleri bizim, uygaılık bizini. 

Ludingirra'ııııı Yıışanıöyküsü 
Tablet 9 
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Bizim devletimizin ve halkımızın başına gelenler pişmiş tavuğun 
başına gelmemiştir. Onları bir bir anlatmaya kalksam kitaplar almaz; siz 
de bıkarsınız okumaktan. Haklısınız, bizim geçmişimizden size ne! Ama 
bizim iyi veya kötü yaptıklarımızın sonuçlarını görerek ders alabilme 
olanağı var. Her neyse, hepsini yazmayacağım korkmayın. Aslına bakar-
sanız, biz bile geçmişimizi tam olarak bilmiyoruz. Çünkü eski çağlarda 
yazı bilinmediği için, yazmamış atalarımız. Yazıyı icat edip geliştirme-
ye başladıkları zamanlarda da günlük tutmayı bilememişler. Fakat bu 
arada bazı meraklı saray yazıcıları, onları üzen, sevindiren tarihsel olay-
ları kendilerine göre anlatarak yazmaya gayret etmişler. Biz, onlardan 
tam olmasa bile birçok bilgi alabiliyoruz doğrusu. 

Daha önce de söylediğim gibi, benim görüşüme göre bizim ulusumuz 
bu topraklara göç etmeye başlayınca bir kente girmiş, orada bir beylik 
veya krallık kurmuş, daha doğrusu bir ensi veya lugal başa geçip o kenti 
idare etmiş. Derken öteki grup gelip başka bir kente yerleşmiş. Böylece 
bir hayli kent krallığı oluşmuş ama hepsi aynı milletten oldukları halde 
başlamışlar birbirleriyle güç yarışına. Hangi kent güçlü ise ötekini ken-
dine bağımlı yapmaya çalışmış veya yapmış. Bu kent beyliklerinden biri 
de, bizim bu topraklardan çok uzakta, kuzeydoğuda 7 ulu dağ aşılarak gi-
dilen Aratta kenti imiş. Benim zamanımda onun adı ağızlarda veya yazılı 
belgelerde bulunuyor. Benim düşünceme göre, halkımızın bir kısmı uzak 
diyarlardan göç ederken yol üzerinde bu kenti görüp yerleşmişler veya 
onu da vaktiyle bizim halkımız kurmuş. Çünkü orada pek çok değerli taş, 
altın, gümüş varmış. Aynı zamanda orası bizim Aşk Tanrıçamız sevgili 
İnanna tarafından korunuyormuş. Bizim bugünkü ülkemizde ne altın ne 

gümüş ne de kıymetli taşlar çıkıyor. Bunların hepsi oradan gönderiliyor-
ınuş bize. Bir de bizim için çok değerli olan lacivert renkte zagin taşı da 
oradan geliyormuş. Eskiden mühürlerimiz, heykellerin gözleri, birçok süs 
eşyamız zaginden yapılır veya onunla süslenirmiş. Şimdi o kent yok ol-
duğundan herhalde, bu taş gelmiyor artık. Eskiden gelen ve tapınak (Re-
polarında saklanmış olanlardan azar azar kullanılıyor, o da çok gerekli 
olduğu zaman. 

Ben de sözü nereden nereye getirdim. Halbuki Uruk kenti kralı kah-
raman Enmerkar ile Aratta beyleri arasında yapılan güç yarışından söz 
edecektim. Neyse, her iki taraf da bazen ağızla, bazen yazıyla, birbirleri-
ne, "Ben senden daha üstünüm. Sen bana bağımlı olacaksın" diye haber 
gönderirlermiş.'Ama her defasında Aratta beyi yenilgiye uğrayarak En-
merkar'a bağımlı olmayı kabul eder, tapınaklarımız ve ülkemiz için ge-
rekli olan bütün değerli taşları, altın ve gümüşü gönderil miş. Onlara kar-
şılık Enmerkar da ona bol bol tahıl göndermiş. Çünkü Aratta dağlık ol-
duğu için tahıl yetişmiyormuş. Halbuki bizim ülkemiz tam talııl ülkesi. 
Bir keresinde de Uruk'a yabancı Martular saldırmaya başlayınca Enmer-
kar, kahraman Lugalbanda'yı gönüllü olarak Aratta'dan yardım istemek 
için göndermiş. Bu yolculukta Lugalbanda'nın başına gelmeyen kalma-
mış. Bu serüvenler şimdi destan oldu. Ozanlarımız, şairlerimiz onları tö-
renlerde çalar, söylerler. Biz de onları dinlerken, bugünkü durumumuza 
üzülmeyi bırakır geçmişimizle övünerek kendimizi avutmaya çalışırız. 
Bizde kahramanların saygı görmesi kadar annelerinin de korunması ata-
sözlerimize geçmiştir: "Kahramanların annesinin lokması yağa batmış-
tır" veya "Kahramanın annesinin çorbası yağlı ballı olsa da (ölen oğlu 
için) ağlamadan duramaz" gibi. 

Ülkemizde ilk olarak bütün kentleri birleştirip biiyiik bir devlet kuran 
ve Ur şehrini başkent yapan, Meşannapadda adlı biri olmuş ve tam 80 yıl 
kral kalmış. Bunun çocuğu ve torunlarından olan 4 kral 177 yıl ülkemizi 
yönetmişler. Fakat kentler yeniden özgür olma çabasına girmiş ve bu yüz-
den devletimiz güçsüzleşmeye başlamış. Bundan yararlanan doğudaki 
Elamlılar saldırmış üzerimize. Kentlerimizi yakıp yıkıp yönetimi ellerine 
almışlar. 

Burada beni çok üzen ve şaşırtan bir olayı yazmadan geçemeyece-
ğim. Ur kenti krallarından birinin çok sevgili karısı Kraliçe Şubat ölmüş. 



Anlatıldığına göre çok görkemli bir ölü gömme töreni yapılmış. Ona, ya-
şadığı zamanki giysilerinin en güzeli giydirilmiş, başına altından yaprak-
larla süslü bir taç konmuş, kulaklarına upuzun altından küpeler takılmış, 
boynuna en değerli taşlardan oluşan bir kolye geçirilmiş. Böylece onu 
dört tekerlekli bir öküz arabasına yatırmışlar. Arabanın önünde sarayın 
çalgıcı ve şarkıcıları harp ve flütlerin eşliğinde acıklı ölüm şarkıları çala-
rak, söyleyerek yürüyorlarmış. Arabanın arkasında kraliçenin yardımcıla-
rı, hizmetçileri ve askerler onu izliyormuş. 

Siz şimdi bana, "Ne var bunda, bir kraliçenin ölümü için bundan daha 
doğal bir tören olamaz" diyeceksiniz! Durun hele, sonunu bekleyin! Ur'da 
ölen krallar için, yerin altında birçok oda ve salondan oluşan ölü gömme 
yerleri yapılmış, kraliçe de oraya konulacak. Kraliçe için de, üstü kubbeli 
odalardan oluşan büyük bir yer hazırlanmış. Odaya önce müzisyenler 
girmiş; sıra ile kraliçenin arabası, onu arkasından gelenler izlemiş. Krali-
çenin yanına altın, gümüş kaplar içinde birçok yiyecek ve içecek kon-
muş. Orada bulunanların hepsine, insanları tatlı düşler içinde yaşatan, 
şarapla karışık içkiler sunulmuş. Çalgılar eşliğinde söylenen acıklı ölüm 
şarkıları ve içkilerin etkisiyle herkes tam kendinden geçerken kapılar ka-
panıvermiş, kimse bir daha dışarı çıkamamış. Onlar, eğer içkinin etkisi 
geçtikten sonra öldülerse, kim bilir ne acı çekmişlerdi! 

Bu masal değil, tamamıyla doğru. Ur kentine gittiğimde, krallar mezar-
lığına götürdüler beni. Doğal olarak ben onların içine giremedim, fakat bu 
olay üzerinden yüzyıllar geçtiği halde hiç unutulmamış. Krallar da öldük-
lerinde aynı yöntemle yerlerine konulmuş. Ben bunu ilk duyduğumda o 
kadar fena oldum ki, sanki o diri diri gömülenler içinde ben de varmışım 
gibi dehşet içinde kaldım, hâlâ aklıma geldikçe tüylerim diken diken olu-
yor. Bereket, bu gelenek hemen bırakılmış ve bir daha ölen ister kraliçe, 
ister kral olsun, kimseyi onunla canlı canlı gömmemişler. 

Hep düşünüyorum, acaba bundan yüzyıllar sonra buralara giren olur 
mu? Giren olursa, değerli ne kadar çok eşya ve sanat eserimizi bulacak-
lar, değerlerini bilseler keşke!1 

Ur kentinde ikinci kez tüm Sümer'i içine alan bir devlet kurulmuş ve 
onu, 4 kral 116 yıl yönetmişlerse de tekrar düzen bozulup şehir beylik-

I Bu yüzyılın başında Ur'da yapılan kazıda, burada yazılanların hepsi bulundu. Bkz. 
Woolley, The Sumerian, New York, 1965. 

lerine dönüşmüş. Bunlar arasında Kiş şehri, hancı bir bayan olan Kubau 
tarafından üçüncü kez özgürlüğünü kazanmış ve Kubau kraliçe olarak 100 
yıl Kiş'i yönetmiş. Ontııı bir kadın olarak çok uzun süre şehrini yö-
netmesi nedeniyle herhalde, sonraki çağlarda o, hem erkek, hem kadınmış 
gibi algılanmaya başlanmış ve lallara konu olmuştur. Örnek olarak, hem^ 
erkek, hem kadın organı taşıyan bir çocuk doğarsa, "bu, Kubau'nun falı-
dır, kralın ülkesi yok olacak" veya normal olmayan bir doğumda "saray-
dan biri ülkeyi idaresi altına alacak veya o krala isyan edilecektir" şeklinde 
fena olarak yorumlanmış ve yorıınılanmakladıı Kubau'nun oğlu 25 yıl, 
torunu Urzababa ise tam 400 yıl konii yönelmiş Bir insan 40!) yıl yaşa-
yabilir mi? Aklım ermiyor. Belki de bunlun yazanlar yanlış yazdı? 

Bundan sonra biz Sumerlileı, özgürlüğümüzü Akadlılara kaptırdık. 
Aslını ararsanız, bizim suçumuz çok bunda Kentlerimiz el ele verip güç-
lerini birleştirseydi, bunlar başımı/a gelnıeyeıekli "Ben daha büyük ola-
cağım, ben daha yükseleceğim" diyen şan ve şölııet düşkünü yöneticiler 
ülkemizi parçaladılar, düşmanlarııııı/a hi/.i veın yaplılaı. Ne acı değil mi? 

Yönetimin Akadlılara ilk geçişi nasıl olılıı bit bilseniz! Kis'te kraliçe 
olan Kubau vardı ya, işte onun 4(X) yıl kıallık yaptığı ya/.ılnn oğlunun sa-
rayında, içki dağıtıcılığı yapan Sargoıı adında biri varmış Adanı sarayda 
çalışırken yalnız içki işiyle vaktini geçilmemiş Mi/ Sıııneılileıin askerlik 
tekniğini, politikasını, güçlerim nasıl yitirdiklerini incelemiş, kendi ulu 
sundan olan kimseleri etrafına toplamış ve önce içinde çalıştığı sarayı 
eline geçirmiş, sonra da Sümer kemlerini biıcı birci idaresi altına almaya 
başlamış. Derken etraftaki uluslara da saldırmaktan kendini alamamış ve 
kendini kral yaparak Sümer devleti temelleri ü/eıine koca bir Akad dev-
letini kurmuş. Kurmuş ama halkın büyük kısmı Sumerli, onları darıltma-
mak için kendine, "Dört Bucağın, Sıııneı ve Akad'ın Kralı" unvanını ver-
miş. Agade adı altında yepyeni bir başkent kurmuş. Saldırdığı yerlerden 
yağma ettiği altın, gümüşle değerli (uşluı ı Agade'ye yığmış. Bu zengin ve 
görkemli kente kendi cinsinden olaıılaı akın etıııiş. Çünkü herkes rahat ve 
zengin yaşamaya başlamış orada. Magan, Meluhlıa gibi çok uzak ül-
kelerde bile değerli ne varsa gemilerle taşınmış Agade'ye. Sumerlileri da-
rıltmamak ve bu krallığı haklı olarak aldığını göstermek için kanıma göre, 
bir neden de hazırlamış. Ben buna ait öyküyü okul kitaplığımızda bulu-



nan bir tablette okudum. Krallığı nasıl eline geçirdiğini anlatması bakı-
mından çok ilginç gelmişti. Aslında bu öykü daha geç çağda yazılmış ya-
zısına göre. Fakat bana kalırsa, Sargon, krallığını Tanrılarımızın da onay-
ladığını göstermek için kendisi yazdırmış olmalı. Daha sonra arşivcinin 
biri bunun kopyalarını yaparak kitaplıklarda ve arşivlerde saklanmasını 
sağlamış herhalde. 

Bu tablette yazılanlara göre, vaktiyle Kral Urzababa, Kiş kentinin üze-
rine bir güneş gibi doğmuş. Onun zamanında kentte büyük bir zenginlik 
varmış, halk mutlu bir yaşam sürüyormuş. Fakat her nedense yüce Tanrı-
mız Enlil ve Gök Tanrımız An tarafından bu rahatlık ve bolluk başka ta-
rafa götürülmüş. Kral hastalanmış, çişi kanla karışık bir halde bacakla-
rından aşağı akıyormuş. Zavallı adam, "tuzlu suda çırpınan balık gibi" 
çabalayıp duruyormuş. Bunu fırsat bilen açıkgöz Sargon bir taraftan sa-
raya getirilen içkileri alırken, diğer taraftan kral gibi işleri üstlenip yürüt-
meye başlamış. Urzababa bundan şüphelenip korkmuş, ama durumu 
kimseye anlatmaya nedense cesaret edememiş. 

O sıralarda Sargon, Ezina Tapınağı'nda rüya görmek için uykuya yat-
mış. Rüyasında sevgili Tanrıçamız İnanna'nın, kralımızı kan nehri içine 
attığını görmüş. Sözde bundan çok korkan Sargon, bağırıp çağırıp yerle-
ri tırmalamaya başlamış. 

Bunu duyan kralımız, Sargon'u çağırmış ve "Nasıl bir rüya gördün, 
çok mu korkunçtu, öyle bağırıp çağırdın?" diye sormuş. Sargon, "Kralım, 
rüyamda gök kadar yüksek, yer kadar geniş bir genç kadın bir şehir du-
varı dibine temel koyuyordu ve benim için sizi bir kan nehrine atıverdi" 
deyince kralımız büyük bir korkuya kapılarak dudaklarını ısırmaya baş-
lamış; çünkü o genç kadının Tanrıçamız İnanna olduğunu ve Sargon'un 
tarafını tuttuğunu anlamış. Bunun üzerine hemen Uruk'ta kral olan Lu-
galzaggesi'ye bir mektup yazarak kendisinden Sargon'a karşı yardım is-
temiş. Fakat o zamanlar mektup yazılan tabletlerin dış kısmını, okunma-
sın diye zarflamayı bilmiyorlarmış. Herhalde Sargon mektupta yazılanları 
öğrenmiş ve Lugalzaggesi'nin yardım etmesini önlemiş olacak. O, yap-
tıklarının, Tanrıçamız İnanna tarafından sağlandığını belirten bir de şiir 
yazdırtmış. Bu şiirden, Agade'nin o zamanlar ne kadar zengin olduğu ve 
halkının nasıl mutlu yaşadığı anlaşılıyor. Onu size de göstermek için bu-
raya yazmadan geçemeyeceğim. 

İnanna Agade'yi, kendi evini altınla doldurdu. 
Parlak evini, kendi evini gümüşle doldurdu. 
Onun depolarını nasıl da bronz, mavi taşla doldurdu! 
O, yaşlı kadınlara danışılma hediyesi verdi, 
O, yaşlı erkeklere önerilerinin alınması hediyesini verdi. , 
Genç kızlara dans etme hediyesini verdi, 
Delikanlılara silah kullanmayı verdi. 
Küçüklere kalp sevinci verdi. 
Onların dadıları tambur çaldı. 
Şehrin içinde harp sesleri yükseliyordu, 
Şehrin dışında flüt ve davul sesleri yankılanıyordu. 
Tekneler görkemli görünüyordu. 
Bütün ülke güvenlik içinde idi, 
Halkın gördüğü hep güzelliklerdi. 

Gördünüz mü, ne kadar güzel ve yaşanacak bir şehirmiş Agade! Sar-
gon eline geçirdiği şehirlere kendi ırkından olan halkı doldurduğundan, 
oralarda Akadca konuşulmaya başlanmış, hatta belgeler bile Akadca ya-
zılmış. Bu Kral Sargon hakkındaki bilgileri ben nereden öğrendim biliyor 
musunuz? O ve ondan sonra krallık yapan Rimuş, Maniştusu, benim ken-
tim Nippur'daki yüce Tanrımız Enlil'in Ekur Tapınağı'na, taşlardan yap-
tırdıkları kendi yontularını, kabartmalarını koymuşlar. Bunların üzerine 
de savaşlarını ve başarılarını yazdırmışlar. Onları okuyarak öğrendim 
hep. Buraya oradaki bütün yazılanları almaya kalksam çok uzun olur. Sizi 
birçok lafla hiç sıkmak istemiyorum doğrusu. Ona rağmen "İnsan bildiğini 
neden başkasına öğretmesin?" diyen atasözümüze uyarak Kral Sargon 
hakkında daha fazla bilgi vermek istiyorum. Sıkılırsanız atlayıverin bu kıs-
mı. Aslına bakarsanız, okumadan geçmenizi pek önermeyeceğim, çünkü 
onun bebekliğine ait bir öykü ile kızından söz edeceğim. 

Sargon kendisi hakkında şöyle yazdırtmış: 
O, fakir bir kadının oğlu imiş. Babası belli değil Babasının kardeşi 

dağlarda yaşarmış. Annesi onu, Fırat nehrinin kıyısındaki bir şehirde, 
gizlice doğurmuş ve etrafı ziftle kaplanmış kamış bir sepete koyarak 
nehrin sularına bırakıvermiş2 Onu, Akki adındaki bir bahçıvan bularak 
büyütmüş. Sonra da Tanrıçamız İnanna'nın sevgisi ile biz Karabaşlılar'ın 
kralı olmuş. Herhalde o bir rahibenin çocuğu idi. Daha önce de yazdığım 
2 Musa Peygamber'in hikâyesine benzemiyor mu? 



gibi rahibelerin çocuğu olmaması gerekir, çünkü onlar Tanrı'mn çocuğu 
sayılır. Annesi onu bu yüzden suya bırakmış olmalı. Hakikaten bir yerde 
annesinin rahibe olduğunu da okumuştum. 

Sargon'un kızına gelince: Adı Enheduanna, o da benim gibi bir şair-
miş. Şiirleri bizim zamanımıza kadar geldi. Neredeyse 700-800 yıl kadar 
olmuş onları yazalı. Ah! Benim şiirlerim de o kadar uzun süre sonra oku-
nabilse! Onun kendine özgü bir yazış şekli var. Bazı şiirlerinde adı 
yazılmasa bile onun yazdığını yine de anlarız. Bizde genellikle şairler, 
şiirlerinde adlarını yazmazlar. Övünmek gibi olmasın diye belki. Fakat 
ben şiirlerimde adımı yazıyorum doğrusu. Enheduanna'nın sevgili Aşk 
Tanrıçamız İnanna için yazdığı şiirlere hayranım. O bir Akadlı olduğu 
halde, Sumerce, hem de Sumercenin kadın dili ile yazmış şiirlerini. Bizde 
şiirler yüksek dil, kibar dil gibi çeşitli dillerde yazılır. Kadınlar da kadın 
dilinde yazar onları. Hatta bir erkek, kadın ağzından şiir yazmak isterse, 
onu kadın dilinde yazması gerek. Hadımlar da kadın dilinde konuşur ve 
yazarlar. 

Enheduanna aynı zamanda, Ur kentinin koruyucu Tanrısı olan Ay 
Tanrısı Nanna'nın Ekişnugal adlı tapmağında başrahibe olup bütün tapı-
nağı idare etmiş. Tapınak deyince dua yapılacak küçücük bir yer sanma-
yın. Özellikle büyük Tanrılarımızın tapınakları; Tanrı yontulan olan dua 
odaları, aşk odaları, tapınak personelinin oturma odaları, okulu, kitaplığı, 
başta dokuma olmak üzere çeşitli sanatçı atölyeleri, rahip ve rahibelerin 
manastın, büyük avlulan, basamaklı çok yüksek kulesi ile neredeyse bir 
kent kadar büyük. Bir de bunlara tarla ve bahçelerin ektirilmesi, kiralan-
ması gibi işlerini eklersek tapınak yönetiminin öyle kolay olmayacağı or-
taya çıkar. Sargon çok akıllı adammış. Kızını Sümer okullarında okuttu-
rup veya çok iyi öğretmenlerden ders aldırıp bu tapınağa başrahibe yap-
makla Sumerlilerin hem gönlünü almak, hem de onları kendine düşman 
etmemek istemiş herhalde. Hakikaten ona başkaldıran olmamış bizler-
den. Kızı da babası gibi akıllı imiş ki, hem tapınağı yönetmiş, hem din-
cilerin başı olmuş. Bu arada çok güzel şiirler yazarak şairler arasında 
başköşeyi almış. Ondan sonra da kral kızlarının tapmaklarda başrahibe 
olmaları bir gelenek haline gelmiş. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
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Kral Sargon'dan sonra oğulları Rimuş, Maniştusu ve torunu Naram-
sin ülkeyi genişlettikçe genişletmiş, bütün yönlere kol salmışlar. Hele 
Naramsin kendisine "Tanrıyım" diyecek kadar ileri gitmiş. Öyle şımar-
mış ki, büyükbabası Sargon'un aksine, Sumerlileri darıltmaktan korkma-
yarak bizim Tanrılarımıza, özellikle yüce Enlil'e ve onun tapınağı Ekur'a 
büyük saygısızlık etmiş. Askerlerini Ekur'a ve onun güzel koruluğuna sal-
dırtmış, Ekur'u bakır baltalarla yıktırtmış. Koca tapınak ölü gibi yerlere 
yatmış. Bunlarla yetinmeyip tapınağın arpa kesilmeyecek kapısında arpa 
kestirmiş. Hele bizim o canım "Barış Kapısı"nı yerle bir etmiş. O günden 
beri Nippur'da barış kapısı yapılmamış. Onun yerine, Akadlılar sokak 
fahişelerinin iş yaptığı "Musakkatim Kapısı"nı oturtmuşlar galiba. Na-
ramsin, Ekur'u yıktınrken içinde ne kadar değerli eşya varsa, tapınağın 
tam yanındaki iskeleye dayadığı teknelere doldurup Agade'ye götürmüş. 

Buna son derece kızan ulu Tanrımız Enlil, önüne geçilemeyen bir sel 
gibi gürlemiş, coşmuş ve gözlerini doğudaki dağlara dikerek orada ya-
şayan ilkel Gutileri Naramsin'in üzerine saldırtmış. Çekirge sürüleri gibi 
gelen bu insanları durdurmaya gücü yetmemiş Naramsin'in. Bunların 
ülkemize yayılmaları ile Sümer'in hiçbir tarafından ne haber alınabilmiş, 
ne de haber ulaştırılabilmiş. Tekneler iskelelerde beklemiş. Yolları hay-
dutlar sarmış. Ülkenin kapıları kırılarak toz olmuş. Bunların ardından 
büyük bir kıtlık başlamış. Çünkü ne tarlalara, ne bahçelere bakılabilnıiş 
korkudan. Sulardan balık bile tutulamamış. Her şeyin fiyatı korkunç 
yükselmiş. Bir koyuna karşılık yarım sila (1 sila 0,850 litre) yağ veya 
yarım sila arpa ya da 1 mana (1 mana 500 gr. kadar) yün alınabilmiş. 



İnsanlar açlıktan düşüp düşüp ölmüşler. Buna benzer olaylar ülkemize 
Elamlıların saldırısında da yaşandı. Ben o zamanlar çocuk denecek yaş-
ta idim ve Nippur daha güvenli idi. 

Gutiler tarafından, yarattıkları insanların acımasızca öldürüldüğünü 
gören büyük Tanrılarımız Nanna, Enki, İnanna, Ninurta, İşkur, Utu, 
Nusku ve Nidaba; Nippur'da toplanarak, ."artık Enlil'i durdurma zamanı 
geldi" demişler. Tanrı Enlil'e hep birden "Ne olduysa kendi insanları-
mıza oldu; yetsin, bitsin bu felaket" diye yakarmışlar ve "Agade, Nip-
pur'u nasıl yakıp yıktıysa, o daha beter olsun ve yeryüzünden silinsin" 
diye lanetlemişler. 

Tanrılarımızın istediği olmuş, orası da yıkılmış, yakılmış ve tümüyle 
ortadan kalkmış. Bugün bir Agade kenti yok ama adı unutulmadı. Çünkü 
ozanlarımız bu olayı, gelecek kuşaklara anlatmak için ağıt olarak yaz-
mışlar. Ben de çoğunu onlardan öğrendim. Öğretmenlik yaparken bundan 
çocuklara okur; Tanrılara saygısızlığın ne belalar getirebileceğini, ülkemiz 
ve halkımızın nasıl acı günler geçirdiğini anlatmaya çalışırdım. Bizde bir 
atasözü vardır: "Düşman ülkesine gidip onu yağma ederseniz, düşman da 
gelip sizin ülkenizi yağma eder." Bu olay ne kadar uyuyor buna değil mi? 
Bakın Tanrılar nasıl lanetlemiş Agade'yi: 

"Ekur'a saldırmaya cesaret eden, Enlil'e karşı çıkan şehir! 
Ekur'a saldırmaya cesaret eden Enlil'e karşı çıkan Agade! 
Koruların toz gibi yığılsın! 
Tuğlaların çamur olarak çukurlarına dönsün! 
Tuğlaların Enki tarafından lanetlensin! 
Ağaçların ormanlarına dönsün! 
Boğazlanan öküzlerin yerine dulların boğazlansın! 
Kesilen koyunların yerine çocukların kesilsin! 
Fakirlerin ve onların değerli çocukları suda boğulsun! 
Agade! Neşeli bir kalple yapılan sarayın bir harabeye dönsün! 
Törenlerin, şölenlerin yapıldığı yerlerdeki, 
Yıkıntıların tepesinde tilkiler kuyruğunu sallasın! 
Kanaldaki teknelerinin çekme yolunda ottan başka şey büyümesin! 
Araba yollarında dikenli ottan başka şey yetişmesin! 
Kanal teknesinin çekildiği yolda ve iskelede, 

Yabankeçileri, böcekler, yılan, dağ akrepleri olduğundan hiçbir 
insan yürüyenlesin! 
Kalbi sakinleştirici bitkilerin büyüdüğü ovalarında kamış ve di-
kenden başka bir şey yetişmesin! 
Agade! Tatlı akan suların yerine acı su aksın! / 
Kim bu şehirde yerleşmek isterse yerleşecek yer bulamasın! 
Kim Agade'de yatacağım derse, uyuyacak yer bulamasın!" 

Tanrılarımızın bütün bu istekleri aynıyla yerine gelerek kısa za-
manda Agade'den bir iz bile kalmamış. 

Gutiler, bütün kentlerimizi yakıp yıktıkları halde, Lagaş şehir beyli-
ğini özgür bırakmışlar. Ayrıca Ur, Umma, Nippur ve hatta Uruk kentle-
rinin denetimini Lagaş'a bırakmışlar. Aslında buraları Sumeıliliğin en 
yoğun olduğu yerler. Bazen, "acab? onlar bizim milletin bir kolu muy-
du?" diye düşündüğüm oluyor. Lagaş, kent krallıklarımı/ içinde en uzıııı 
yaşayanı. Ayrıca oldukça önemli krallar yetişmiş orada. Daha Saıgon 
ortaya çıkmadan en az 300 yıl önce Urn?nşe adlı biri orada ilk krallığı 
kurmuş. Onun oğullan ve torunlarının yönetimi altında bu krallık Sargon 
zamanına kadar sürmüş. Bu krallar arasında Eanııatuın birçok savaşla 
sınırlarını genişletmiş. Lagaş'ta binalar, kanallar, su depoları yaptırmış. 
Ondan sonra gelen, Enannatum, Entemena gibi krallar zamanında sa-
vaşlar yine almış yürümüş. Özellikle komşuları olan I Jmıııa ile sınır yü-
zünden durmadan savaşmışlar. Bu savaşlarda kazanan da kaybeden de 
zarara uğramış. 

Lagaş'ta savaşlar için yapılan büyük harcamalar, bunları kapatmak için 
konmuş ağır vergiler, bunların sonucu rüşvet, adanı kayırına, güçlülerin 
güçsüzleri sömürüsü, dul ve yetimlere saygısızca davranma almış yürü-
müş. Tapınakların ve sarayın malları savurganca kullanılmış. Evlenme-
den, boşanmadan, ölümden bile vergi alınmış. Bu eski vergi memurları 
halkın gözünü o kadar korkutmuş ki, "bir beyiniz, bir kralınız olabilir, ama 
asıl korkulacak vergi memurudur" atasözilm(lz o zaman başlamış. Halk 
büyük bir sıkıntı içinde kıvranırken Urukagina büyük bir kurtancı olarak 
meydana çıkmış ve Lagaş'a inanılmayacak bir düzen getirmiş. Halkı ağır 
vergilerden ve sömürüden kurtarmış. Dul ve yetimleri korumaya almış. 
Tartıları, ölçüleri her yerde bir yapmış ve işçi ücretlerini düzenlemiş. En 



önemlisi de erkeklere verilen ücretin yarısını alan kadın işçilere erkekler 
gibi tam ücret verilmesini sağlamış. Halkına tam bir özgürlük vermiş. 
Yaptıkları bütün bu işleri de unutulmasın diye yazdırtmış. 

Fakat ne yazık ki, yapılan bu değişiklik çok kısa sürüyor. 10 yıl sonra 
komşu olan Umma kentinde kral olan Lugalzaggesi, Lagaş'ın karmaşa-
sından, güçsüzlüğünden yararlanarak saldırıyor ve onun kutsal yerlerini 
yakıp yıkıyor, yağma ediyor. 

Okuduğum bir belgede Lugalzaggesi'nin Lagaş'a yaptıkları bakın na-
sıl anlatılmış: "Ummalılar, Lagaş'ı ateşlediler; değerli taşları, gümüşleri 
yağma ettiler. Sarayda ve Tanrımız Enlil, Tanrıçamız Bau'nun tapınakları 
ile diğer tapınaklarda kan gövdeyi götürdü. Bu yapılanlarda kralımız 
Urukagina'nın hiç günahı yok. Bu günahı, Umma Beyi Lugalzaggesi'nin 
kişisel Tanrıçası Nisaba taşıyor." Bazen öyle kızıyorum ki, kendilerinin 
yaptığı fena işleri Tanrı veya Tanrıçalarımızın üzerine atıp kurtuluyor-
lar. Niçin Tanrılarımız bizi birbirimize düşürsün. Onlar bize akıl vermiş. 
Fakat bazı insanlarımızda öyle ünlü olma isteği var ki, kendi soydaşları 
ile birleşip güçlenecekleri yerde onların ölüleri üzerine basıp yükselmeyi 
yeğliyorlar. Korkunç! Bakın Lugalzaggesi de kendini haklı göstermek 
için nasıl övünmüş: "Ülkelerin kralı Enlil, bana ulu Tanrımız An'ın ra-
hipliğini, Tanrıça Nisaba'nın peygamberliğini, Umma'nın valiliğini ve-
rerek beni Uruk'un ve ülkenin kralı yaptı." 

Lugalzaggesi, Urukagina'yı yenip Lagaş'ı yakıp yıktıktan sonra, Su-
ırıerli ozan Dingiraddamu,1 Lagaş'ın Tanrıçası Bau'ya şöyle yakınmış: 

"Şehir için eyvah yüreğim yanıyor! 
Kentim Girsu (Lagaş'ın bir bölgesi) için eyvah yüreğim 
yanıyor! 
Kutsal Girsu'da çocuklar acı içinde, 
Görkemli tapınağın içini yağma ettiler, 
Kraliçeyi tapınağından attılar, 
Ey terk edilmiş kentimin hanımı ne zaman döneceksin?" 

Böylece Urukagina'nın ve Lagaş'ın sonu geliyor. Fakat kısa bir süre 
sonra Akadlı Sargon ona saldırıyor. Aldığı bütün yerleri kendi yönetimi-
ne geçirdiği gibi Lugalzaggesi'yi de boynunda bir boyunduruk ile Nippur 

1 Bu da adı bilinen bir şair. 

Kapısı'na koyuyor ve oradan gelip geçenlerin yüzüne tükürmeleri için 
emir veriyor. Ne acı bir sonuç! Kral olarak büyük başarılardan sonra bu 
kadar alçalmak kim bilir ne fena gelmiştir ona! Tanrılarımız, kimsenin 
başına böyle bir felaket vermesin! Ne olurdu ulusumuzun insanları sen/ 
ben demeyip, ben daha büyüğüm, ben daha iyi bilirim yarışmasına gir-
meden birleşselerdi, bunların hiçbiri başımıza gelmez, güçlü bir devlet 
olup saygınlığımızı yitirmezdik. 

Lagaş, Gutiler zamanında Urbau tarafından kurulan bir sülale ile ye-
niden canlanıyor. Urbau'nun hiç oğlu olmamış. O ölünce sııa ile üç da-
madı kral olmuş Lagaş'a. Eskiden kraliçelerimiz varken, neden kızları 
kraliçe olmamış bilemiyorum. Damatların içinde en beceriklisi ve siv-
rileni Gudea imiş. O da komşu ülkelerden bazıları ile savaşmak zorunda 
kalmış ise de çoğunlukla etrafı ile iyi geçinmeye özen göstermiş. Böyle-
ce kentine birçok yeni yapı yaptırabilmiş. Bunlardan en önemlisi de 
Tanrı Ningirsu için yaptırdığı Eninnu Tapınağı olmuş. Bunun öyküsü de 
bir başka: 

Gudea bir gece rüyasında iki yanında aslanlar oturan çok büyük bir 
adam görüyor. Adamın başında Tanrısal bir taç varmış. Arkasında aslan 
başlı kuşun kanatlan takılı imiş. Vücudunun alt kısmı bir tufan dal-
gasını andırıyormuş. Bu adam Gudea'ya kendisi için bir tapınak yapma 
sını söylerken, ufukta gün ağarmaya başlıyor. Onun ardından, elinde al-
tın bir kalem ve üzerine gökteki yıldızların çizilmiş olduğu tablet tutan 
bir kadın görünüyor. Yanında, bir bina planı yapılmış mavi taştan bir 
levha tutan bir kahraman beliriyor. Ayağının dibinde, içinde kader tuğlası 
konmuş tuğla kalıbı ile bir sepet bulunuyor. Bir kenarda özel yetiş-
tirilmiş bir erkek eşek yeri eşelemekte imiş. Gudea büyiik bir korku ve 
heyecan ile uykudan uyanıyor. Rüyanın anlamını çözümlemeye çalış-
mışsa da bir türlü başarılı olamıyor. Rüya yorumlayıcısı Tanrıça Nan-
şe'ye gitmeye karar veriyor. Tanrıça Nanşe, Nina kentinde bulundu-
ğundan bir tekneye biniyor. Yollarda bulunan kutsal yerlere kurbanlar ve-
rerek, dualar ederek Nina'nın iskelesine ulaşıyor. Oradan tapınağın av-
lusuna gelip çeşitli kurbanlar ve dualarla Tanrıçanın önüne atıyor kendini 
ve ona rüyasını yorumlaması için rica ediyor. O da onu şöyle yorumluyor: 



"Başında Tanrısal tacı, aslan başlı kuşun kanatları ile alt kısmı tu-
fan dalgası gibi olan ve iki tarafında aslanlar bulunan o yüce erkek, 
kardeşim Tanrı Ningirsu'dur. Sana Eninnu Tapınağı'nı yapmanı 
öneriyor. Ufukta parlayan gün, kendi Tanrın Ningişzida'dır. Altın 
kalem tutan ve elindeki tabletten, gökte yazılanları okuyan değerli 
Yazı Tanrıçamız Nidaba, yıldızlara göre bir bina yapmanı söylüyor. 
Üzerinde yapı planı çizilmiş mavi bir levha tutan kahraman Mi-
marlık Tanrısı Nindup, sana yapacağın tapmağın planını gösteriyor. 
İçindeki kader tuğlası ile tuğla kalıbı, Eninnu Tapınağı'nın tuğlala-
rına işarettir. Sepet de tapınağın taşını, toprağını taşımak için. Te-
pinen soylu eşek, tapınağı yapmak için sabırsızlanacak olan sensin." 

Gudea arkasından bir rüya daha görüyor. Bunda Tanrı Ningirsu, ona 
Eninnu Tapınağı için gerekli keresteyi, taşı ve her çeşit malzemeyi, hal-
kının taşıyacağına ve kendisinin Lagaş'a bolluk ve bereket getireceğine 
söz veriyor. 

Bunun üzerine Gudea kolları sıvamış ve tapınağın yapılması için dış 
ülkelerden keresteler, tahtalar, altın, gümüş, kalay, bakır gibi madenleri, 
diyorit ve mermer gibi değerli taşları, karadan kervanlarla, denizden, ne-
hir ve kanallardan teknelerle getirtip Lagaş'a yığmaya başlıyor. Bütün bu 
saydıklarımın hiçbiri bizim ülkemizde bulunmuyor. Biliyorsunuz bizim 
ülke iki büyük nehir arasında kalmış dümdüz topraklardan oluşuyor. Bu 
yüzden bize, Amanus dağlarından kereste, Ebla dağlarından mermer ve 
kireçtaşı, Hahhum'dan altın, Meluhha'dan gümüş, doğudaki Elam'dan 
bakır, kuzey dağlarından bazalt getirilir. 

Gudea, tapınağın yapılmasına başlamadan önce Lagaş'ı bütün pis-
liklerden, kötülüklerden arındırıyor. Ahlaksızları, büyücü kadınları şe-
hirden uzaklaştırıyor. Getirttiği değerli malzeme ile tapınak kısa zaman-
da bitirilmiş. Onun yapılması için özellikle Elam ülkesindeki sanatçıları 
bile çağırmış Gudea. Halbuki, bizim halkımız da sanat üzerine çok başa-
rılı ve yetenekli. Neden kendi insanlarımıza güvenmemiş de onları ge-
tirtmiş bilmem? Belki de övünmek için. Ama hakikaten çok görkemli ol-
muş yapı. Bakın, görenler neler yazmış onun için: 

"Tanrımız Ningirsu'nun Eninnu Tapınağı, yıldızlar arasında parla-
yan bir güneş, yüce bir mavi taş dağı, mermerden ışıldayan bir 
dağ gibi oldu ve görenleri şaşkına döndürdü." 

Yapı bittikten sonra içi dışı sularla, ateşle temizlenmiş. Tapınağın içi 
çeşitli yiyecek, içecek kurbanları ile doldurulmuş. Onları idare edecek ka-
pıcı, kilerci, arabacı, silah taşıyıcı, kurbanları düzenleyici gibi görevliler 
atanmış. Bu arada kentte de birçok düzenleme yapılmış. Bakın bunları 
bir yazar nasıl anlatmış: 

ı 
"Kralın tapınağa ayak bastığı günden itibaren 7 gün 7 gece içinde, 
cariye, hanımı ile; köle, efendisi ile yan yana gitti. Temiz olmayan-
lar, fena dilliler şehirden uzaklaştırıldı. Cezalar kaldırıldı. Köle, 
suçu için cezalandırılmadı. Davalar olmadı. Anne oğlunu azarla-
madı, oğlu annesine karşı gelmedi. Hatta ölüm bile olmadı." 

Tapınağın içine evvela Tanrı Ningirsu ve Tanrıça Bau girerek, orada 
kankoca oluyorlar. Büyük ziyafetler, şölenler yapılıyor. Dualar ediliyor. 
İşte Gudea'nın Tanrıça Bau'ya yaptığı bir dua: 

"Ey kraliçem! Lagaş'ın kurucusu, 
Onun halkına güçle bakıyorsun. 
Annem yok, sen benim annemsin, 
Babam yok, sen benim babamsın. 
Tanrıçam Bau, sen iyi olanı bilirsin. 
Bana yaşam soluğunu veren sensin, 
Annem olan senin koruman altında, 
Senin gölgende saygı ile barınacağım." 

Gudea, diyorit taşından kendi heykellerini, kabartmalarını yontu-
culara yaptırarak üzerlerine, zamanında geçen olayları kazdırtmış ve 
bunları tapınağına koydurtmuş. 

Ben onları gözlerimle gördüm, ama nasıl? Hemen hepsi oraya buraya 
dağılmış, bazısı parçalara ayrılarak yan yatmış, bazısı da dik duruyordu. 
O görkemli tapınaktan taş ve topraktan başka bir şey kalmamıştı. Çün-
kü bu olaylar, benim yaşadığım zamandan en az üç yüz yıl önce geçmiş. 
Bu arada Lagaş'a birçok düşman, özellikle Elamlılar saldırmış. Sarayı, 
okulları, en az 1 500 işçisi olan dokuma atölyeleri ile o koca tapınakları, 
evleri, bahçeleri, kanalları yakıp yıkmış ve bu ünlü şehri harabeye dön-
dürmüşler. Çudea zamanında yapılan işlere ait heykeller üzerindeki ya-
zılanları okuduktan sonra, onları bu halde görmek bana çok acı geldi, pek 



dokundu. Bu yıkıntılar arasında gezerken, düşmanlar tarafından yakılan, 
çöken yapıların gürültüsünü, binaların altında kalan veya düşman silah-
ları ile can veren insanların haykırışlarını duyar gibi oldum ve bir an ön-
ce oradan uzaklaşmaya baktım. Oradan ayrılırken kendi kendime, "Ne-
den biz insanlar bu kadar fena, bu kadar acımasız, bu kadar vahşiyiz?" 
diye düşündüm. Hayvanlar bile yapmıyor bizim yaptıklarımızı. Büyük 
emekler ve zevklerle meydana getirilen o güzelim yapıları yerle bir et-
mek, sevgi ile büyütülen insanları öldürüp kana bulamakla ne kazanılıyor 
ki? Arkasından aynı sonuç onları yapanlara da geliyor, "Düşmana sal-
dırırsan, o da sana saldırır" atasöziimüzün dediği gibi. Ama yine ders ala-
mıyoruz işte. 

Bu tablet de bilti, ben henüz ulusumun öykülerini tamamlayamadım. 
Sözde çok kısa yazmaya çalışıyordum. Bir de bildiklerimin hepsini yaz-
maya kalksam daha kaç tablet dolar kim bilir. Onları da okumak sizlere 
zor gelirdi herhalde. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 11 

ULUSUMUZUN ÖYKÜLERİ 

/ 

4 

Ulusumun öykülerini yazarken, yapılan iyi işler için gururlanırken, 
savaşlardan, ölüm ve yıkıntılardan söz etmek çok acı geliyor bana. Fakat 
her ne olursa olsun yazmaya devam edeceğim. 

Daha önce Akad Krallığı'na son veren, ona karşılık Lagaş Krallığı nı 
özgür bırakan Gutileri anlatıyordum değil mi? Gutiler hemen hemen 130 
yıl kadar bizim ülkeyi idarelerinde tuttuktan sonra, Uruk şehrinde ken-
disini kral yapan Sumerli Utuhegal adlı biri ilk kez Gutilere başkaldır-
mış. Bir yazarımıza göre, o, dağların akrepleri ve yılanları olan, Sümer 
krallannı yabancı topraklara götüren, Sümer ülkesini düşmanlarla doldu-
rup kadınları kocasından, çocukları ana ve babalarından ayıran Gutileri 
topraklarımızdan atmayı başarmış. Onların son kralı olan Trigaıı'ı ailesi 
ile birlikte kaçmaya çalışırken askerler yakalayıp, elleri tahtadan ke-
lepçeli, gözleri bağlı olarak Utuhegal'in önüne atmış ve böylece Gutiler 
ülkeden temizlenmiş. Utuhegal bu büyük başarısına karşın ancak 7 yıl 
kral kalabilmiş. Bu kez Utuhegal'e yürekten bağlı görünen ve onun ha-
yatı için en iyi dileklerde bulunan Ur'un valisi Urnammu, ona karşı ayak-
lanarak ondan krallığını alıyor ve böylece Ur şehrinde üçüncü kez krallık 
başlıyor. Görüyorsunuz ya, hep üstünlük savaşı. 

Urnammu, krallığı alınca ilk işi, Sümer'in askerlik gücünü bir düzene 
sokarak güçlendirmek olmuş ve böylece ülkenin parçalanmış toprakla-
rını bir araya getirmek için savaşmış ve "aşağı kısımdan yukarı kısım-
larına kadar" olan toprakları birleştirerek yönetimi allına almış. Onun 16 
yıllık krallığı süresinde yaptığı en önemli işlerden biri de ülkemize yazılı 



olarak bir kanun çıkarması olmuş. O tarihten sonra Sümer'in bütün mah-
keme kararlan bu kanuna göre uygulanmakta. Urnammu'nun bu kanunu 
büyük bir taş üzerine yazdırarak Güneş Tanrımız Utu'nun tapmağına koy-
durttuğu söyleniyor; ama Ur'a saldıran düşmanlar onu parçalamış olmalı 
ki, şimdi ortada yok. Bizim Güneş Tannmız adaletin koruyucusudur. 

"Doğruluğun gemisi rüzgârda gider, Tann Utu ona bir liman bulur. 
Fenalığın gemisi de rüzgârda gider, fakat o kıyılara sürüklenir" atasözü-
müz onu çok güzel açıklar. Bu yüzden Güneş Tanrımızın tapınağına kon-
ması doğal. Fakat Urnammu, onu yalnız taşa yazdırmakla kalmamış, 
ayrıca kil üzerine de yazdırtarak, yönetimi altında olan şehirlere, yargıçlar 
ona göre karar versinler diye göndermiş. Daha sonra okul kitaplıklarına 
da, onun kopyalan konulmuş. Bizim okulun kütüphanesinde de var. 

Bu kanunun baş kısmında, Urnammu'nun yaptığı işler, arkasında da 
kanun maddeleri var. Size onlardan bir kısmını yazmak istiyorum. Çünkü 
Akadlılar bir giin kendi dillerinde bir kanun yapacaklardır. O zaman "ilk 
kanunu biz yaptık" diye övünebilirler. Bunu unutmayın, ilk kanunu da biz 
Sumerliler yaptık. İleride onlar, bizim kanunumuzu örnek alarak, kendi 
görenek ve geleneklerine göre yenisini yazabilirler. 

Kanun kitabı şöyle başlıyor: 

"Dünya yaratıldıktan sonra Tanrı An ve Tanrı Enlil, Ur Krallığı'nı 
Ay Tanrısı Nanna'ya verdi. Bir gün Urnammu, Ur'da Tanrı temsil-
cisi olarak seçildi. O, sınır komşusu Lagaş ile savaş yaptı ve onun 
valisi Namhani'yi Tann Nanna'nın gücü ile öldürdü. (Bu Namhani, 
Gudea'dan sonra Lagaş'ı yöneten son vali olmuş. Ama Gutilerle 
birleşerek Sumerliliğe karşı çıkmış...) Ur'un sınırını eski haline 
getirdi. Uzunluk ve ağırlık ölçülerini namuslu ve değişmez yaptı. 
Öksüzü, yetimi zengine ezdirmedi. Dulu, güçlünün eline bırakma-
dı.. . Yoksulu, zenginin eline düşürmedi." 

Birkaç tane de kanun maddelerinden yazayım size: 

• Eğer bir adam bir adamı büyücülük yapıyor diye suçlarsa, büyücü, 
Nehir Tannsının adaletine bırakılacak, nehre atılacak. Eğer Nehir 
Tannsı onu temize çıkarır öldürmezse, suçu atan adam ona 3 gin 
gümüş ödeyecek. 

• Eğer bir adamın karısı için birisi, "Başka adamla yatıyor" derse 
kadın nehre atılacak. Eğer Nehir Tanrısı onu temize çıkarırsa, suçu 
atan kadına üçte bir mana gümüş verecek. 
• Eğer bir adam kendi düzeyinde bir adamın ayağını silahla kırarsa 
10 gin gümüş ödeyecek. 
• Eğer bir kimsenin kölesi evin hanımı gibi davranıp beye veya 
hanıma küfrederse, onun ağzı bir ölçü tuzla ovulacak. 
• Eğer bir adam bir adamın kölesinin kızlığını "düşmanlık olsun" 
diye bozarsa, sahibine 5 gin ödeyecek. 
• Bir adam kız olarak aldığı eşini boşarsa I mana gümiiş ödeye-
cek. Eğer dul olarak aldığı eşini boşarsa yarını mamı gümüş ve-
recek. Eğer evlendiklerini kanıtlayacak bir sözleşme belgesi yoksa, 
adam kadına bir şey vermeyecektir. 

Gördüğünüz gibi bundan hemen hemen iki yüz yıl önce evlenmelerin 
yazılı bir sözleşmeyle yasallaşması zorunlu iıııiş; o günden beri ile, bu 
kural devam ediyor. Ama bir kadın, "İstediğim erkekle istediğim gibi ya-
şayacağım, ayrılma parası falan istemiyorum" derse ona kimse karı-
şamaz. Bir de evliliklerde kadının kız olması, ona biı üstünlük getiriyor. 
Şimdi de öyle. 

Kral Urnammu'nun en önemli işlerinden biri de Nippııııııııuzda yüce 
Enlil'in evinin yanma Ziggurat (basamaklı kule) yaplıı maşıdır. Ayrıca 
dördüncü kez yıkılan Tanrıça Ninlil'in Tummal'ini onartmış. 

Zavallı Urnammu bir savaşta, "çanak gibi kırılıp" ansızın ölüverıııiş. 
Ailesi ve halkına çok acı gelmiş bu olay. Onu, iinlü ölülere hediye edi-
lecek kurbanlarla, gözyaşlan ve göklere ulaşan ağıtlarla yeraltı dünyası-
na göndermişler. Fakat 7 gün geçtikten sonra, yapısını taıııaınlayaınadığı 
Ur şehri duvarının, temizliğini bitiremediği yeni sarayının, kucağında 
uzun süre sevemediği karısının, dizlerinde bol bol okşayamadığı çocu-
ğunun ve sevgili halkının gözyaşları ve iniltileri onu çok rahatsız etmeye 
başlamış ve onlar kesilinceye kadar orada lııızııı bulamamış. 

Urnammu'nun yerine geçen oğlu Şulgi tanı 18 yıl krallık yapıyor. 48 
yıl kral olmak hiç de kolay değil. Şulgi, kral olur olmaz, her nedense, 
Akad Kralı Naramsin gibi kendisine, "Dört Bucağın Kralı" unvanını ver-
miş ve "Tanrıyım" demiş. O, babasının zamanında başlayan askerlik teş-
kilatını genişletmiş, birçok yeri idaresi altına almış. Bütün bunlann üstü-



ne gittikçe kaybolmaya yüz tutan Sumerliliği öldürmemek ve onu canlı 
tutabilmek için okullara, sanata ve müziğe çok önem vermiş ve onların 
tam koruyucusu olmuş. Okulların ve eğitimin önemini halkına anlatabil-
mek için olsa gerek, sarayda özel dersler alabileceği halde, okula gidip 
bütün bilgileri öğrenmiş. Bakın, bunu kendisi nasıl anlatmış: 

"Gençliğimde okula gittim. 
Orada Sümer, Akad dillerini, yazı sanatını öğrendim. 
Hiçbir genç benim gibi kile yazamazdı. 
Çıkarmayı, toplamayı, aritmetiği, hesaplamayı, 
Tam sonuna kadar bitirip öğrendim. 
Tanrıça Nidaba, güzel Niııibgal tarafından 
Bana bilgelik ve anlayışlılık verildi. 
Ben kimsenin yetişemeyeceği usta bir yazıcıyım." 

Çoğunlukla krallarımızın yazı bilmediği söylenir. Bu, ne kadar doğru 
bilemiyorum. Belki saraylarda devamlı yazıcılar olduğu için öğrenme-
mişler veya yazıcılara istediklerini yazdırdıkları için onları yazı bilmiyor 
zannediyoruz. 

Kralımız Şulgi'yi ve yaptığı işleri ben ne kadar anlatmaya çalışsam, 
kendisinin yazdığı şiirler kadar açıklayabileceğimi sanmıyorum. O ne-
denle bu şiirleri yazayım da, siz onlara göre kendisini tanıyın daha iyi. Ba-
zı yazıtlarda onun çok yakışıklı olduğunu okudum. Çok güzel ağzı, se-
vimli bir yüzü varmış. Krallık tahtına oturduğu zaman, tacından ayağın-
daki sandallara kadar giydikleri, krallığına tam olarak uyuyormuş. O, şiir-
ler yazıyor, bu şiirleri şarkı olarak çalgılarla çalıp söyleyebiliyormuş. 
"Her çalgıyı çalabilirim, fakat flüt çalmaktan hiç hoşlanmıyorum. Çünkü 
onun sesi bana hüzün veriyor, ölümü hatırlatıyor" dediğini bir yerde oku-
muştum. Bana da öyle geliyor desem yalan olmaz doğrusu. 

Şulgi'nin kendisini tanıttığı şiirini bakalım nasıl bulacaksınız? 

"Ben kral, ana karnından savaşçıyım, 
Ben Şulgi, doğduğumdan beri güçlü adamım. 
Ejderhadan doğan vahşi bakışlı bir aslanım. 
Dört Bucağın Kralıyım ben, 
Karabaşlıların sürücüsü, çobanıyım ben. 

Tanrıça Ninsun'un doğurduğu benim, 
Kutsal An'ın kalbinin seçtiği benim, 
Enlil'in kutsadığı benim, 
Ninlil'in sevdiği Şulgi benim. 
Nintu'nun hakiki sütle beslediği benim, 
Enki'nin bilgelikle donattığı benim, 
Nanna'nın güçlü kralı benim, 
Utu'nun açık ağızlı aslanı benim, 
Bütün yollara uyan prens gibi eşek benim, 
Anayolda kuyruğunu sallayan at benim. 
Sumugan'ın koşuya hazır saygın eşeği benim. 
Nidaba'nın bilgili yazıcısı benim. 
Kahramanlığım, gücüm gibi, 
Bilgelikle donatılmışım. 
Bilgeliğin doğru sözü ile yaşarını. 
Adaleti severim. 
Kötülüğü sevmem. 
Fena sözden nefret ederim. 
Ben Şulgi güçlü kral, yüceyim ben, yüceyim." 

Kralımız, insanların rahat yolculuk yapmaları için yollaıa ve dinlen 
me yerlerine ne denli önem verdiğini bir şiirinde şöyle anlatmış 

"Ben aslanlığı ile sevinen güçlü bir adam olduğum için, 
Ülkemin patikalarını genişlettim, anayollarını düzelttim 
Yolculuğu güvenli kıldım, oraya 'büyiik ev' yaptım. 
Onların etrafını bahçe ile süsledim, dinlenme yerleri yaptırdım. 
Cana yakın halkımı yerleştirdim oraya 
Yukarıdan aşağıdan gelenler, 
Günün serinliğinde kendilerine gelebiliı leı. 
Geceleri anayolda giden yolcular, 
Bayındır bir şehirdeki gibi, 
Sığınacak yer bulurlar orada." 

Başka bir şiirinde kralımız, ne denli bir koşucu okluğunu anlatacak 
size: 



"Adım uzak günlere ulaşsın, ağızlardan düşmesin, 
Ülkemin her yerinde övüleyim, diye 
Ben koşucu gücümü topladım, Nippur'dan Ur'a yöneldim, 
Arayı 'bir çift saat'miş gibi aşmaca karar verdim. 
Gücü bitmemiş bir aslan gibi şahlandım. 
Bir kuşak sardım belime, 
Kollarımı yılandan kaçan bir kumru gibi açtım, 
Gözlerini dağa kaldırmış Anzu kuşu gibi dizlerimi açtım. 
Kurduğum şehirlerin halkı etrafıma toplandılar, 
Karabaşlı halkım, sayısız koyun gibi şaştılar bana. 
Utu yüzünü evine çevirmeden, 
15 'çift saatlik' yolculuğu bitirdim. 
Sag-ur-sag rahibim şaşkınlıkla bana baktı. 
Bir günde e şeş bayramını Ur ve Nippur'da kutladım." 

Bir günde birbirinden o kadar uzak iki kente nasıl gitmiş kralımız, 
pek aklım almıyor, fakat gitmiş işte! 

Bir de bizim şairlerimizin onu tanıtan şiirleri var; ama korkmayın ben 
onları yazmayacağım. Yalnız şimdi aklıma geldi, onu eklemeden geçeme-
yeceğim. Kralımız savaşı sevmediğini, ülkemizi barış içinde yaşattığını 
da şu dizelerle belirtmiş: 

"Yaptıklarımın yazıldığı günlerde. 
Ozanlar, benim tarafımdan ne bir şehir yıkıldığını, 
Ne şehir duvarlarının delindiğini, 
Çelimsiz bir kamış gibi herhangi bir ülkenin 
Yerle bir edildiğini yazmayacaklar." 

Kralımız böyle yazmış, ama yine de başkaldıran milletlerle, Sümer'e 
saldıran devletlerle savaşarak onları yönetimi altına almış; hatta onlar Su-
ıner şehirlerine ne gibi bir kötülük yapmışlarsa, o da aynısını yapmış. Bir-
çoğunu yağma ederek, aldıkları ile ülkemizi zenginleştirmiş. Bu nedenle 
olacak, onun zamanında ülkemiz bolluk ve rahatlık içinde imiş. Yazıldı-
ğına göre, bütün Sümer gece gündüz şarkılar ve danslarla eğlenirmiş. Ba-
bası gibi o da ülkede adaleti, doğruluğu sürdürmüş. Güçlü, güçsüzü eze-
memiş. Anne, oğluna iyi sözler; oğul, babasına doğruyu söylemiş. Ne 
güzel bir yaşammış değil mi? 

Bakın yine tablet doldu. Yazmak istediğim daha pek çok konu var, fa-
kat sizleri, bizim öykülerimizle daha fazla yormak istemiyorum. Yalnız son 
olarak yaşadığım yıllarda siyasal yaşamımızda gördüğümüz geçirdiğimiz 
olayları da yazmayı istiyorum. Bunu yapabilmem için, son zamanlarda bo-
zulan sağlığımı düzeltmesi için Tanrı Ningişzida'ya dua ediyorum. ' 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 12 



ARKADAŞIM ŞEŞDADA'NIN ERKEKLİĞİNİ YİTİRMESİ 

Bir gün, yakın arkadaşlarımdan Şeşdada büyük bir üzüntülü ve biraz 
da çekingen bir hal ile bana gelmişti. Onu öyle bir durumda hiç görme-
diğim için, "Ne oldu sana, durumunu hiç iyi görmüyorum; hasta mısın, 
yoksa seni üzecek bir şey mi oldu?" diye birbiri ardınca soruları sırala-
mıştım. O, onlara yanıt vereceği yerde ezilip büzülüyor, bir türlü ağzını 
açamıyordu. Sabrım tükenmiş olarak, "Tanrılarımız adına ne olduğunu 
söyle, meraktan çatlayacağım" demiştim. Nihayet dudakları oynayarak, 
sanki etraftan biri duyacakmış gibi gayet hafif sesle, "Ludingirra büyük bir 
derdim var. Önce bunun için benimle alay etmeyeceğine, sonra da bunu 
kimseye anlatmayacağına yemin ederek söz vereceksin!" dedi. Merakım 
daha da artmıştı. "Peki peki, kralımız ve Tanrılarımız adına yemin ede-
rim ki, ne seninle alay edeceğim, ne de kimseye söyleyeceğim" diye onu 
inandırmaya çalıştım. O, hâlâ söyleyip söylememekte karar vermemiş gi-
biydi. Sonunda baktı ki olmayacak, söze başladı: 

"Epeyce bir zaman önce bir rüya görmüştüm. Bu rüyada her tara-
fından parlak ışıklar saçan genç bir adam yanımdan yürüyerek 
geçti, başucumda durdu. Elinde kayık küreği gibi uzun bir tahta tu-
tuyor, bana fena fena bakarak bir şeyler söylüyordu. Bunları anla-
yamıyordum ama iyi sözler olmadığına kuşkum yoktu. Etrafa saç-
tığı parlaklıktan gözlerim adeta görmüyordu. Büyük bir heyecan ve 
korku ile uyanmış, bütün geceyi uykusuz geçirmiştim. İşte o ge-
ceden beri erkekliğimi yitirdim. Onun eliyle beni fena bir hastalık 
yakalandığına kuşkum yok. Bu hastalık insanlarda görülmeyen bir 
hastalık olmalı. Bir büyücüye gidip sordum. Birtakım boş laflarla 
ona yarayacak bitkinin ne dağlarda, ne kırlarda yetiştiğini söyledi. 
O kadar üzülüyorum ki, geceleri uyuyamıyor, gündüzleri bir şey 
yiyemiyorum. Her hastalığa çare bulan sevgili Tanrıçamız Bau'ya 

dualarla durumu açıkladım. Kendisini annem olarak, özel Tan-
rım olarak kabul ettiğimi, benim için ondan yardım isteyecek hiç-
bir Tanrıyı araya koymadığımı söyledim. Uykusuz geçirdiğim ge-
celerdeki iniltilerimi duyup derdime biı çare bulması için yakar-
dım. Ona; 

'Kartaldan kaçan bir kuş gibiyim, canımı kurtarmak istiyorum, 
Ölümden senin kucağına sığınıyorum, öliiııı elinden beni koru! 
Ben bir genç adamım, ölümüm için biı ağıt söylüyorum, 
Yaşamım benden uzaklaşıyor. 
Bir ineğin buzağısını koruduğu gibi beni koru! 
Beni doğuran annem gibi bana acı!' 

dedim ama bugüne kadar iyiıeşemedim. Oıııııı için herkesten sak-
ladığım, hatta karıma bile söyleyemediğim bu derdimi, belki bana 
bir akıl verirsin veya beni herhangi bir şekilde rahatlatırsın umudu 
ile en yakın ve güvendiğim bir arkadaşını olarak sana söylemeye 
karar verdim." 

Hakikaten durumu hiç iyi değildi. Morali son derece bozuk, kendini 
ölümün elinde görüyordu. Onu teselli için, "Aman Şeşdada, bu kadar 
üzülmene gerek yok, her derde bir çare bulunacağına kuşkum yok" der-
ken, bir taraftan da ona nasıl yardım edebilirim diye düşünüyordum. Bir 
den, "Neden gidip bir rahibe sormuyoruz" diye aklıma geldi. ()na, "I laydi, 
sevgili Tanrıçamız İnanna'nın tapınağına gidip orada tanıdığını Rahip 
Aakalla'ya danışalım. O sana bir yol gösterir veya biı çare bulur zanne-
diyorum" dedim ve kolundan tuttuğum gibi götiiımek için çekiştirmeye 
başladım. 

Yolda, arkadaşım biraz rahatlamış görünüyordu. Koca tapınaktaki 
kalabalık arasında Rahip Aakalla'yı bulmak kolay olmamıştı. Onu çok-
tan beri ne görmüş, ne de aramıştım. Baktım biı hayli değişmiş, bir de 
sakal bırakmış; nerede ise tanıyamayacaktmı. "Hayrola, nerelerde idin, 
seni başka şehirlere gittin zannetmiştim" dedi. Ben de, "Bir yere gitme-
dim ama, çok işim oluyor, pek vakit bulamıyorum" yanıtını verdim ve ar-
kadaşımı tanıştırarak durumunu anlattım. Ben anlatırken, Şeşdada, sanki 
bir suç işlemiş gibi başını eğmiş, önüne bakıyordu. Aakalla, "Gelin ba-
kalım" diye bizi tapmağın kitaplığına götürdü, Biz oturunca kendisi raf-



lardaki etiketlere, üzerlerindeki tabletlere bakmaya başladı. Epeyce bir 
süre sonra elinde çok büyük bir tabletle yanımıza geldi ve onu göstererek, 
"Bunda, sizin hastalığınız gibi cinsel hastalıkların türleri ve onların iyi 

olması için neler yapılması gerektiği yazılı. Sizin anlayacağınız bu, bir 
tür katalog" dedi ve "Hastalığın nasıl iyi olabileceği bundan öğrenilebilir. 
Yalnız bu durumun hangi ayda başladığını bana söyle" diye konuşması-
nı sürdürdü. Şeşdada hemen "Nisan ayında" yanıtını bastı. Aakalla tab-
leti bir süre inceledikten sonra, "İşte bu kısım ona iyi gelecek birkaç yön-
temi kapsıyor. Onların hepsini size okuyacağım, hangisinin iyi geleceğini 
ancak denemekle anlayabilirsiniz" dedi. 

Tableti yavaş yavaş okumaya başladı: "Eğer bir adamın erkekliği 
nisan ayında yok olursa, bir erkek keklik tutulup boğulacak. Tüyleri 
yolunduktan sonra iyice dövülerek yassıltılacak, tuzlanıp kurutulacak ve 
sonra dağların dadanu otu ile birlikte dövülerek bira içine karıştırılıp 
içilecek." 

Bu iyi gelmezse, "çiftleşmeye hazır bir keklik boğulup kurutulacak, 
dövülecek, suya konulup damda bir gece bırakıldıktan sonra o su içi-
lecek." Bu da olmazsa, "bir erkek kekliğin kafası koparılarak kanı suya 
akıtılacak. Kanlı su, gece damda bırakıldıktan sonra sabahleyin güneş 
doğunca içilecek. Ayrıca kekliğin kalbi de yutulacak." Bir de şu var: 
'Dikdikku kuşu yolunup dağ bitkisi ve tuzla sıvanıp kurutulucak. Dövüp 

kavrulmuş arpa unu ile karıştırılıp bira ile içilecek." Bunlardan biri ha-
zırlandıktan sonra bir harp teli ele alınarak üzerine "rüzgâr essin, ağaçlar 
sallansın, bulutlar toplansın, nem düşsün, benim gücüm çağlayan olsun, 
erkeklik organım bir harp teli gibi gerilsin!" sözleri okunarak üç düğüm 
atıp sağ ve sol ele bağlanacak. 

Aakalla tablete biraz daha göz gezdirdikten sonra, "Bir tane daha var-
mış onu da okuyayım" diyerek başladı: "Manyetik demir filizi dövüle-
rek toz haline getirilecek. Puru yağında karıştırıldıktan sonra, aşağıdaki 
büyü, üzerine 7 kez okunup göbeğine sürülecek: 

'Heyecanlan, heyecanlan, dikil, dikil, 
Bir geyik gibi coş, bir boğa gibi dikil, 
Bir aslanı seninle birlikte dikilt. 
Bir yılanı seninle birlikte dikilt. 
Hissiz olanı hislendir!'" 

"Bunlardan birinin iyi geleceğine eminim" dedi, Aakalla. 
Arkadaşımın oldukça keyiflenmişti. Konuşmalarından, bunların 

iyi geleceğine inanmış olduğu anlaşılıyordu. "Sen buna inandıktan 
sonra, Tanrılarımız da sana yardım edecektir" diye teselli ettim onu. 

Biliyorsunuz, ben öğrenmeye çok meraklıyımdır. Aakalla'ya, 
"Bize okuduğun tablette daha ııc gibi hastalıklar yazılı? Bu hasta-
lıkların hepsine verilen bir ad var mı?" diye soruvermiştim. O da, 
"Bunlara şaziga denir; anlamı 'cinsel gücün yitirilmesi'dir. Bunlar 
arasında hiç cinsel ilişki yapamayanları, kendi karısına karşı bir his 
duymayanları uyandırmak veya bir kadının sevdiği bir erkekle bir-
leşmesini sağlamak amacı ile yapılacak ilaçlar, dualar ve bazı yön-
temler yazılı. Eğer istersen bir giiıı ayrıca gelir incelersin" dedi. 

Kendisine teşekkür edip ayrıldık. O günden sonra uzunca bir sü-
re Şeşdada'yı görmemiştim. İlk karşılaşmamızda büyük bir neşe ve 
sevinçle koşup, "Sana ne kadar teşekkür etsem azdır" diyerek elle-
rime sarıldı. Her şeyin yolunda gilliği anlaşılıyordu. Ben de bir ar-
kadaşa yardım etmenin mutluluğunu tatmıştım böylece. Nc tatlı 
anılar, ne tatlı günlerdi onlar! 
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BİZİM MAHALLE 

Nippur'umuzu anlatırken, benim de oturduğum bir bilginler mahallesi 
bulunduğundan söz etmiştim. Bütün okumuşlar, bilginler yüzyıllardan 
beri buraya toplanmış, bu mahallede çocukları olmuş, bu mahallede ölüp 
birçoğu bu mahallede gömülmüştür. 

Buraya daha yaklaşırken değişik bir hava ile karşılaşırsınız. Her ye-
rine bilginin adeta kokusu sinmiş, yüceliği gözle görülecek kadar ortalığı 
sarmıştır. Buranın evleri de bir başkadır, sokakları da. Her taraf tertemiz 
ve bakımlıdır. Yollarda bir tapınağa, bir saraya gidermiş gibi saygı ile 
yürünür. Çocuklar bir büyük ile karşılaşınca, ona bütün'terbiye ve ne-
zaketlenyle yol verir, öne geçmez, büyüklerin arkasından yürümeye özen 
gösterirler. Sokaklarda bağırıp çağırma, kavga sesi duymazsınız hiç. Otu-
ranlar derin bir sessizlik içinde kendi işleri, yazıları, çizileriyle uğraşırlar. 

Bizim halkımızın en büyük özelliklerinden biri de bilginleri, oku-
muşları bir kral kadar saymaları, onlara önem vermeleridir. Bu nedenle 
şehir yöneticileri de bu mahallenin sularına, temizliğine, düzenine ayrı 
bir özen gösterir. Evler tek veya iki katlıdır. Hemen hepsinin içinde çe-
şitli ağaçları olan bahçeleri vardır. Bu bahçelerin en önemli meyvesi hur-
ma, başlıca yiyeceklerimizden biri sayılır. Bildiğiniz gibi ülkemizin ha-
vası çok sıcak, yağmuru azdır. Bu yüzden bahçelerdeki bitkiler ve ev 
halkı için gerekli sular nehirlerden ve kanallardan kil künklerle gelir. Bun-
ların bakımından şehir başkanı sorumludur. Hemen her evde şırıl şırıl 
akan sular hem su gereksinimimizi karşılar, hem de evlere serinlik verir. 
Bu mahallede oturan şairler, öğretmenler, yazarlar, hekimler gibi aydın 
kimseler birbirlerini tanır, arkadaşlık ederler. Mahallemizin ayrı bir bö-
lümü rahibelere aittir. Genellikle rahibeler tapınakta yaşarlar. Burada otu-
ranlar en yüksek düzeyde olan başrahibelerdir. 

Mahallemizde bir de oturup bira içilen, içerken sohbet edilen bira evi 
vardır. Burası yüzyıllardan beri anadan kızına geçerek süregelmiştir. Biz-
de bira evlerini kadınlar yönetir. Kadın erkek, herkese açıktır orası. Yalnız 
yüksek düzeydeki rahibeler giremez. Onlar ne bira evi açabilir, ne de orada 
bira içebilir. Şehrin içinden başka, iskelelere yakın yerlerde de bira evleri 
bulunur. İskelede olanlara gemiciler gelir. Biralarını içerken yorgunluk-
larını, susuzluklarını giderir, başka kentlerden gelen arkadaşları ile konu-
şur, oralardan bilgiler alırlar. Bazen bunların arasına haydutlar, uygunsuz-
lar da karışabilir. Sahibi kadının bunları hemen şehrin üst yöneticilerine 
veya saraya bildirmesi gereklidir. Eğer kadın onları bildiği halele yakalat-
mazsa ölüm cezasına çarptırılır. Bizde, bira, susuzluğumuzu giderecek 
başlıca içkidir. Bu nedenle ülkemizde biracılık önemli bir ticaret kayna-
ğıdır. Bira yapılan büyük işyerlerimizde hazırlanan biralar çömlek kap-
lara, testilere, küplere doldurulur. Ağızlan kilden kapaklarla sımsıkı kapa-
nır. Kapakların üzerine o günün tarihi yazılarak mühürlenir. Bira içmek is-
teyenler içecek kimsenin sayısına göre bir çömlek veya testi açar. Biralar 
genellikle kamıştan, sazdan veya bakırdan yapılmış borularla veya çeşitli 
kupalarla içilir. Bira, gümüşle satın alınmaz, herkes değeri kadar arpa ver-
mek zorundadır. Şarap da içeriz, ama bira kadar değil. İçkiler Tanrıça Niıı 
kasi'nin sorumluluğundadır. 

Boş zamanlarımızda bazı arkadaşlarla bira evimize gider, yeni açılan 
bir çömleğin içine batırdığımız kamış borularla biramızı içerken, çeşitli 
konularda tartışır, birlikte şiirler yazardık. Artık benim yaşıındakiler 
hemen hiç kalmadı, hepsi yeraltı dünyasına göç etti. Eski arkadaşlarımın 
yokluğu bana çok acı geliyorsa da, onların yerini almaya çalışan gençler 
etrafımı sannea, ne kadar mutlu oluyorum bilemezsiniz. Şimdi oraya bir-
iki gün gitmezsem, hemen beni aramaya başlıyorlar ve ne yapıp yapıp 
beni evden alıp götürüyorlar. Ben yaşlıyım, deneyimim ve bilgim çok 
diye bu gençlerin kimi akıl sorar, kimi bilgi. 

Bizde yaşlılara akıl sormak, onların önerilerini alıııak bir gelenektir. 
Hemen her kral başa geçince, ilk işleri bir bildiri çıkarmaktır. Bu bil-
dirilerde her zaman yaşlı kadın ve erkeklerin önerilerinin dinlenmesi, on-
lara saygı gösterilip akıl danışılması, anne babaya saygı gösterilmesi, ço-
cukların dövülüp sövülmemesi önplanda gelir. 



Ağzımdan çıkanları can kulağı ile dinleyen ve önerilerime ilgi göste-
ren bu gençleri o kadar seviyorum ki... Onlara bildiklerimi, gördüklerimi 
aktarmak bana büyük, çok büyük bir zevk veriyor. "75 yıllık bilgi birikimi, 
benimle birlikte yok olup gidecek" diye zaman zaman üzülürüm. Sonra da, 
ne yapalım herkes bir gün yok oluyor, benden sonra geleceklere de ne bı-
rakabilirsem o da bir yarar diye elimden geldiğince anlatmak ve yazmakla 
kendimi teselli ediyorum. 

Ayrıca gençlere evimdeki kitaplığımı açmış, "İstediğiniz zaman gelip 
istediğinizi okuyabilirsiniz" demiştim. Ona öyle seviniyorlar ki... Evi-
mizde birikmiş pek çok yazılı belge var. Dedemin babasından beri aynı 
evde oturuyoruz. Ailede bütün kuşaklar okumaya meraklı kimselerden 
oluşmuş. Hepsi ellerine ne geçtiyse kopyasını yapıp saklamışlar. Ayrıca 
gelen mektupları, yapılan her tür sözleşmeyi de biriktirmişler. Öğretmen 
olduğum ilk yıllarda, şunları bir derleyip toparlayayım. Hepsini gözden 
geçirip, elimizde ne var ne yok öğreneyim dedim. Evin bir odası yıllar-
dan beri onlara ayrılmıştı. Odanın duvarlarında sıra ile raflar, üzerlerinde 
de gelişigüzel konmuş tabletler vardı. Onların hepsini gözden geçirmek 
aylarca sürdü. Birçok şiiri, dinsel öyküyü, fal ve sihri, hatta oradan bu-
radan öğrendikleri ilaçları hep yazmışlar büyüklerim. Babam anlatırdı: 
Başka bir kente gezmeye gitti mi, ilk işi taşların, yontuların üzerindeki 
yazılan kopya edip eve getirmekmiş. Bunların çoğu oralarda geçen tarih-
sel olayları yansıtıyor. Çünkü onları yaptıran kral veya başkanlar, ken-
dilerini daha sonraki kuşaklara bunlarla tanıtmayı; yaptıklan savaşları, 
kazandıkları zaferleri, halk arasında kurdukları düzeni anlatmayı amaç-
lamışlar. Bugün de aynı gelenek sürüyor. Krallar bunlan ya tapınak içle-
rine, ya meydanlara veya saraylanna koyduruyorlar. Büyüklerim gibi, ben 
de herhangi bir yere gitsem, bilmediğim, bizde kopyalan olmayan yazıt-
ları kopya etmeye çalışırım. 

Evimizde olan yüzlerce tableti konulanna, varsa tarihlerine göre ayı-
rarak raflara koydum. Hangi konunun nerede olduğunu bulabilmek için 
de rafların kenarına etiketler astın. Bu etiketler şöyle hazırlanır: Kile 
dörtgen şekli verilerek üzerine bir delik açılır ve konunun adı yazılıp ku-
rutulur, açılan delikten bir ip geçirilerek rafların veya küplerin üzerine 
asılır. Bu yazıtların aynca listelerini yaptım. Bu listeye sıra ile her ko-
nunun ilk satırı yazılır. Böylece kitaplıkta ne gibi konuların bulunduğunu 
hemen öğrenmek mümkün olur. Her kitaplıkta bu yapılır. 

Gençler geldiklerinde, okuyamadıklarını veya tam anlayamadıklannı 
sormak için, beni yanlanndan ayınnak istemiyorlar. Mahallemizdeki ev-
lerin hemen hepsinde bir kitaplık ve aile arşivi bulunmaktadır. Bizim aile 
arşivini küpler içine koymuşlar. Küplerde, hangi yıla ait belgelerin ol-
duğu, üzerlerine asılmış etiketlerde yazılı. Bunlan incelerken ailemizle il-
gili birçok bilgi edindim. Babamın dedesinden bu yana satın alınan, satı- ' 
lan, kiraya verilen tarlalarımız, bahçelerimiz, kölelerimiz, faizli faizsiz borç 
alınan arpa, gümüş miktarları, aile içindeki evlenmeler, boşanmalar, mah-
kemelere düşen anlaşmazlıklar gözlerimin önüne serilmişti. 

Bizler kitaplık ve arşivlerimizi gözümüz gibi koruruz. Ülkemize za-
man zaman saldıran düşmanların ilk işleri, saraylarda, tapınaklarda ve ev-
lerde bulunan bu kitaplan ve belgeleri kırıp parçalamaktır. Herhalde böy-
lece, bizlere geçmişimizi unutturmayı ve kendilerini saydırmayı amaçlı-
yorlar. Onun için böyle bir saldın karşısında halkımızın korumakta en 
çok özen gösterdiği şey, bu kitaplar ve belgelerdir. Onlar hemen küplere 
doldurularak bir boş kuyuya sarkıtılır veya yere gömülür. Bazen şurada 
burada yıllarca önce gömülmüş küpler bulunur. Hemen eski günlerden ha-
ber getiren bu tür küplerin içindekiler okunur, incelenir. Önemli görülen-
lerin kopyalan yapılarak diğer kentlerdeki kitaplıklara gönderilir. Bazen 
onlardan alınan bilgilerle başkalan birleştirilerek tarihsel olaylar zinciri 
ortaya çıkarılır. 
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İÇİNDE DOĞUP BÜYÜDÜĞÜM EVİMİZ 

Bira evine oldukça yakın olan bizim eve; güneye bakan, içinde bir 
hayli ağacın bulunduğu geniş bir bahçenin kapısından girilir. Karşı 
tarafta boydan boya sıralanmış, kölelerin oturduğu, önleri sundurmalı 
odalar ile çeşitli tahıllar, kuru yiyecekler, şarap, bira gibi içecekler ve 
bal küpleri bulunan odalar görünür. Onların sağ tarafında koyunlar, 
sığırlar ve eşekler için bir büyük ahır ile tavuk kümesleri bulunur. 
Bahçenin bir köşesinde iki tekerlekli bir araba görürsünüz. Bu bizim 
tarlalardan tahılı taşımamıza yarar; bir eşek koşulur ona. 

Bahçenin sol tarafında, alt kısımları tuğladan, üstü kerpiçten yapıl-
mış evin iki katlı bölümü göze çarpar. Burada ailemiz oturur. Eve ol-
dukça geniş bir kapıdan girince, kendinizi yeri tuğlayla döşenmiş bir so-
fada bulursunuz. Kirli ayaklarla ileri gidemezsiniz. Hemen kapının ya-
nındaki kocaman bir küpten, saplı bir çanakla suyu alıp yanındaki delikli 
taşta ayaklarınızı yıkamalısınız. Biz, temizliğe çok önem verdiğimizden 
bol bol yıkanırız. Tapınaklara asla yıkanmadan gitmeyiz. Atalarımız çok 
çok eskiden odun külü ve yağdan oluşan ve su ile köpürüp kirleri te-
mizleyen bir madde yapmışlar. Temizlikte hep onu kullanırız. Giriş ka-
pısına asılı, kilden yapılmış bir cin kabartması, evimize girecek kö-
tülüklerden bizi korur. Sundurmamızın etrafı odalarla çevrilidir. Bun-
lardan ikisi bizim için çok kutsaldır. Birisi dualarımızı yaptığımız küçük 
bir tapınak yeridir. Odanın kapısının karşısındaki duvarda bulunan bir gi-
rintide ailemizin Tanrısının yontusu, onun önünde bir sunak bulunur. "Ai-
lemizin Tanrısı" deyince bilmem şaşırdınız mı? İnancımıza göre her aile-
nin, hatta bireylerin koruyucu bir Tanrısı vardır. O dualarımızı, istekleri-
mizi büyük Tanrılara ulaştırır. İkinci kutsal odamız ölüleri gömme yeridir. 
Eskiden ailede ölenler evin içindeki bu odaya gömülürmüş. Gömülen yer 

gereğinde açılacak gibi yapıldığından, her ölen aynı yere konurmuş. Şim-
di bu gelenek yok. Ölüler kentin dışındaki bir mezarlığa götürülüyor. Bu 
odada babamın dedesinin babası ile annesi gömülü imiş. Oraya zaman za-
man yiyeceklerimizden, içeceklerimizden birer parça koyarız. 

İnancımıza göre bunlar verilmediği zaman, ölülerimizin gölgeleri yer-
yüzüne çıkıp sokaklarda, evlerde başıboş dolaşırlar ve önlerine gelene ' 
saldırırlar. Dua odasının yanındaki oda kitaplığımızda-. 

Bu katta bir oturma ve misafir kabul etme odamız ile içindeki ocakta 
yemek pişirilen mutfak en çok kullanılan yerlerdir. Yukarı kata çıkan mer-
divenin altında, tuğla döşeli, ortasında büyükçe bir delik bulunan hela var-
dır. Pislikler, künkler yoluyla başka bir yerde toplanarak bazı yöntemlerle 
zararsız duruma getirilir. Üst katta etrafta odalar, odaların önünde kenarları 
parmaklıkla çevrilmiş, ortası açık çepçevre sundurma bulunur. Odalar, 
ışığı kapılardan, tepeden veya duvarlara açılmış dört köşe deliklerden 
alır. Siz şimdi, "bu deliklerden soğuk gelmez mi?" diye sorabilirsiniz. Bi-
liyorsunuz bizim ülke soğuk olmaz. Güneşimiz çok parlak ve sıcaktır. Ev-
lerimiz çok sıcak olmasın diye damını sazlar, kamışlarla kalınlaştırırız. 
Bizde, çok sıcak ve daha az sıcak olmak üzere, "yaz" ve "kış" diye isim-
lendirdiğimiz iki mevsim vardır. Çok üşürsek delikleri hayvan postu ile ka-
patıveririz. Odalarımızın bembeyaz sıvalı oluşu fazla ışık aratmaz. 

Evimizde çeşitli eşyalar bulunur. Sundurmada yemek masamızla ar-
kası yüksek, çapraz bacaklı sandalyeler ilk göze çarpan eşyalardır. Oda-
larda oturmak için minderlikler duvarların etrafına yerleştirilmiştir. Yünle 
veya saman ve otla doldurulmuş yataklarla yerde veya tahtadan yapılmış 
karyolada yatarız. Ben, çok sevdiğim yatağımı yıllarca önce evleneceğim 
zaman marangoza yaptırmıştım. Dört ayak üstüne, içine ipler geçirilmiş 
tahta bir çerçeve oturtulmuş ve onun üzerinde de yatağım bulunuyor. Ay-
rıca çiçek ve kuş resimleriyle süslü tahtadan bir baş kısmı var. Bu yatakta 
sevgili karımla geçirdiğim aşk ve sevgi dolu gecelerin hatırasına sarılarak 
uyumak zorundayım, ne yazık! 

Bazı odalarda kamıştan yapılmış hasırlar serili, bazıları ise tuğla 
döşeli. Tuğla, odaların daha serin olmasını sağlıyor. 

Kilden, bakırdan, bronzdan yapılmış kaplar; sazlardan, kamıştan örül-
müş sepetler; tahılları, yiyecekleri korumak için küpler, çanaklar, testiler; 
balta, kürek gibi gereçler evimizin eşyalarını oluşturur. Bahçemizin bir 



köşesinde sabanımız ile kazmamız yan yana durur. Kazma ile saban de-
yince onların kavgası geldi aklıma. "Kazma ile sabanın ağzı yok ki, nasıl 
kavga edebilirler?" diye bana gülmeyin! İnancımıza göre her ikisini yüce 
Tanrımız Enlil var etmiş, onlara ayrı ayrı görevler vermiş. Onlar görevle-
rini yaparken ikisi de kendisini ötekinden daha üstün görüp birbirleriyle 
kavgaya başlamışlar. Sonunda kavga öyle büyümüş ki, hangisinin daha 
üstün olduğuna karar vermek Enlil babamıza düşmüş. Bir şairimiz de her 
zaman olduğu gibi bu olayı şiir haline getirip yazmış. Bu şiirde ikisinin 
toplumumuza ne gibi yararlar sağladığı anlatılıyor. Size bu şiiri ya-
zacağım. Yaptıkları işlere göre hangisinin daha yararlı olduğunu düşünüp 
siz de karar verin! Bakalım kararınız Enlil babamızınkine uyacak mı? 

Kazma: 

"Hey saban! ben büyütürüm, sen neyi büyütürsün? 
Ben genişletirim, sen neyi genişletirsin? 
Ben su çoğalırsa onu bentlerim. 
Hey sabi ıtı! Sepeti toprakla dolduramazsın sen, 
Çamuru karamaz, tuğla yapamazsın sen, 
Saygın adamın çatısını düzleyemezsin sen, 
Yolları düz yapamazsın sen!" 

Saban: 

"Hey kazma! Ben sabanı yüce Tanrı yarattı, 
Ben, Enlil babanın soylu çiftçisiyim. 
Şunumun ayında tarlada bayram kutlanırken, 
Kral benim için öküz, koyun kurban eder. 
Taştan kaplara bira döker. 
Davullar, dümbelekler çalar. 
Bütün saygın kimseler yanımda yürür. 
Halk neşe ile bakar bana. 
Açtığım arıklar kırları süsler, 
Tahıl, hasat edildikten sonra, 
Ambarları doldururum. 
Yetimler, dullar, yoksullar, 
Kamış sepetleri alır, 

Dağılmış başakları toplarlar. 
Tarlaya saçılan samanımı 
Sumugan'ın hayvanları gelince 
Halka taşıttırırım. 
Hey kazma! Miskince hendek açan kazma! 
Çamurda çalışan ve yuvarlanan kazma, 
Ömrünü pis çamurda geçiren, 
Prens eline yakışmayan, 
Sapını ancak köle tutan, 
Acı sözlerle bana saldıran sen, 
Kendini benimle karşılaştıran sen, 
Şimdi defol kırlara! Seni yeterince gördüm!" 

Kazma: 

"Hey saban! Kamışlığı su basınca 
Gel de gör beni! 
Nehir ve kanal yol değiştirince, 
Sular çoşarak akınca, 
Her şey batağa dönünce, 
Ben, kazma onun etrafına set yaparım, 
Onu güney, kuzey rüzgârı yıkamaz. 
Çayırlıkta su çekilince, 
Islak toprak işlenecek duruma gelince, 
Hey saban! Ben senden önce girerim tarlaya. 
Onun tabanını setlerim, kenarlarını t e m i z l e r i m senin için. 
Tarlanın otlarını yığarım senin için, 
Kökleri ve sapları toplarım senin için. 
Senin tarlada çalıştırdıkların, 
6 öküz, 4 adam bir de sen on bir edersiniz 
Yetenekli işçiler tarla işinden kaçar. 
Şimdi kendini benimle karşılaştır bakalım! 
Benden sonra tarlaya girdiğinde. 
Kökler, dallar birbirine dolaşınca, 
Senin dişin kırılır, onarılmak ister. 
İşçin nefretle, 'şu saban bozuk' der. 



Sonra senin için marangoz tutarlar, 
Koşum yapanlar kaba postu hazırlar, 
Pis deriyi başına geçirinceye kadar uğraşır dururlar! 
Benim çalışma sürem on iki aydır, 
Fakat sen, saban dört ay çalışabilirsin, 
Sekiz ay da boş oturursun. 
Ben, kazma, şehirde yaşarım. 
Benden çok sayılan biri yoktur. 
Sahibime ev ve ahırlar yaparım. 
Ahırları büyütür, ağılları genişletirim. 
Kili karıştırır tuğla yaparım. 
Temelleri kazar evleri yaparım. 
Surların altını temizlerim. 
Saygın adamın çatısını hava girmez yaparım. 
Tanrımızın tapınağını ben yaptım, 
Onu kırmızı kil, sarı kil, çok renkli kille süsledim. 
Benimle çalışan işçiler. 
İyi yapılmış evlerde serinlerler. 
Ateşin önünde yan gelirler. 
Fakat sen, saban onların partisine giremezsin. 
Onlar yerler, içerler, ücretleri ödenir. 
Böylece onların karı ve çocuklarının geçimlerini sağlarım. 
Ayrıca gece, gündüz tarlada çalışan işçiler içinde 
Şehirdeki gibi oturup dinlensinler diye 
Nehir kıyısında bir kule yaptım." 

Kazma bunları söyledikten sonra ikisi birden yüce Tanrımız Enlil'e 
giderek, "İnsanlık için hangimiz daha yararlıyız?" diye soruyorlar. Tanrı-
mız, kazmayı daha yararlı bulmuş. Saban buna çok üzülmüş; ama ne 
yapsın, Tanrı kararı karşı gelinemez ki... 

Bu öyküyü ilk duyduğum zaman, "Yüce Tanrımız neden kazmayı 
daha yararlı bulmuş; saban da insanları besliyor, aç yaşanmaz ya!" diye 
düşünmüştüm. Sonra, "Saban yalnız karın doyurmayı; buna karşın kaz-
ma, evleriyle, görkemli tapınaklarıyla, düzgün yollarıyla, evsiz barksız, 
yiyeceksiz bırakılmayan işçileriyle koskoca bir uygarlığı simgeliyor. Şu 
halde Tanrımız yalnız tahıl ile karın doyurmaktan çok uygarlığı, insanla-

rımıztn uygar olmasını öngörüyor" demiş ve Tanrımız yanlış bir karar ve-
remeyeceğine güre, onu nasıl eleştirmeye kalktım diye kendi kendime çok 
kızmıştım. Herhalde siz de aynı seçimi yapmışsınızdır! Çünkü tahıl ye-
rine doğada birçok yiyecek bulunur, fakat uygar olmak kolay değil. İnsan-
ların akıl ve yeteneklerini birleştirip oıılaıa yön vermek gerek. Bu da kuş-
kusuz kısa zamanda olamaz. 

İnancımıza göre Tanrılarımız uygar olmamızı sağlamak için Tanrısal 
güç olan meleri hazırlamışlar ve onların korunmasını saygın Bilgelik 
Tanrımız Enki'ye bırakmışlaı 

Bir gün sevgili Tanrıçamız tnanna, bu me'leri kendi şehri Uruk'a gö-
türmeyi aklına koymuş. Fakat onları Tanrımı/. Enki'nin elinden almak öyle 
kolay değilmiş. "Kendim, Eridu'yu gidip Enki babayı kandırarak onları 
belki elinden alabilirim" diye düşünmüş Hemen başına Şııgurıa tacını 
koymuş, en güzel giysileriyle bütün çekiciliğini takınıp yola çıkmış. Onun 
gelmekte olduğunu anlayan Tanrımız Enki, buna çok sevinmiş ve veziri 
İsimud'a, "genç İnanna Abzu'ya gelmek üzere; o büyük bir törenle karşı-
lansın, en güzel yiyeceklerle ziyafetler hazırlansın!" diye emir vermiş. 
Tanrıçamız çok görkemli olarak karşılanmış. O, büyük bir neşe ve şuh 
lukla Tanrımızın yanına girmiş. Hazırlanan ziyafet sofrasında karşılıklı 
oturarak şaraplar, biralar içmeye başlamışlar. Bilgeliğin yüce Tanrısı Enki 
bir taraftan bütün kadınlığı ile karşısında duran Tanrıçanın çekiciliği, di 
ğer taraftan içkinin verdiği sarhoşlukla her kadeh kaldırışında, Tanrıçaya 
«/elerden bir kaçını vermiş. Verilen melerden bazılarını size açıklayayım; 
belki onların ne olduğunu merak edersiniz: Tanrısallık, rahiplik, prens ra-
hipliği, Tanrısal rahiplik, sihir rahipliği, içki kurbanı rahipliği, çobanlık, 
krallık, kraliçelik, yüce taht, süresiz taç, soylu kılıç, karar verme, yargıla-
ma, doğruluk, soyluluk, kutsal ölçü, kahramanlık, yeraltına gitme, yeraltın-
dan çıkma, hançer ve kılıç, tahta işçiliği, bakır işçiliği, kuyumculuk, deri-
cilik, kamış işçiliği, bina yapma, yazı yazma sanatı, dikkat gücü, güzel ko-
nuşma, açık konuşma, iftiralı konuşma, namusluluk, fahişelik, dinsel fa-
hişelik, sevişme sanatı, fallusu öpme, saçları salıverme, saçları toplama, 
kara ve renkli giysiler, müzik aletleri, şarkı söyleme, öneri, kalbi yatış-
tırma, aile topluluğu, yaratıcılık, nezaket, hainlik, yağmacılık, güvenli yer-
de oturma, korku, dehşet, sıcak kömürü yığma, ateşlendirme... 



Bunlar, melerin ancak bir kısmı. Tannçamız hepsini gök teknesine 
doldurarak oradan ayrılmış. Enki babanın sarhoşluğu geçip ayılınca etra-
fına bakmış ve vezirine me'lerin nerede olduğunu sormuş. Veziri, "Kra-
lım onları siz kızınıza verdiniz" deyince aklı başına gelmiş ve "Hemen 
yanına yardımcıları alarak onu yakala" emrini vermiş. Veziri yanına En-
kum, Uru, Lahama, Kugalgal gibi yaratıkları alarak onları izlemeye başla-
mış. Eridu ile Uruk arasındaki yedi durağın her birinde tekneyi yakala-
mışlar. Fakat Tanrıçamızın veziri Ninşubur, her defasında onlardan kur-
tulmayı başararak Uruk'un Ningalla Kapısı'na yanaşmışlar. Bu arada uy-
garlığın kendi kentlerine gelmesinden dolayı halk büyük bir sevinçle kur-
banlar kesip, davul ve dümbeleklerle şenlikler yapmışlar. Böylece uygar-
lık, bütün ülkemize ve bizden de komşu ülkelere dağılmış. 

Evimizden söz ederken lafı nerelere getirdim anlayamadım. Kusura 
bakmayın, ne yapayım, bildiğimi anlatmaktan çok hoşlandığımı söyle-
miştim size! 

Dedemden duyduğuma göre bizim evin yapılması, bundan yüz elli yıl 
kadar önce, Kral Urnammu tarafından Ur başkent yapılarak bütün şehir 
krallıklarının birleştirilmesi ile üçüncü kez büyük ve son bir Sümer dev-
leti kurulduğu zamanlara rastlıyormuş. O dönemde Kral Urnammu, Şul-
gi, oğullan Amarsin, Şusin, hatta zavallı İbbisin bile birçok şehirde, özel-
likle Nippur'da yeni yapılar yaptırmış veya eskilerini onartmış. Nip-
pur'un surlarındaki bozuk yerlerin de Elamlılar girmesin diye, Kral İbbi-
sin tarafından onartıldığını ben hatırlıyorum. Büyük dedemiz de galiba 
onları örnek alarak bu evi yaptırıp bize bırakmış. O zamandan bu yana 
Elamlılar, Martular gibi düşmanların saldırısına uğrayan ülkemizle bir-
likte, Nippur'da da yıkıntılar olmuş. Bizim evin de bazı yerleri yıkılmış, 
onarılmış, ek binalar yapılmış. Benim yaşamım süresinde de bunlar 
devam etti. 

İçinde acı tatlı anılarla yoğrulduğum bu baba evini çok seviyorum. 
Bunları yazarken, geçmişte kalan günlerimin yaşantısı gözlerimin önün-
de canlanıyor. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 15 

f 

SEVGİLİ ANNEM 

Son yıllarda işim azaldığı için olacak, evimizin bahçeye bakan çok 
sevdiğim bir odasında oturup, eski günleri düşünmeyi âdet edindim. O 
günlerin acı tatlı anıları kafamda canlanırken, birçok yüz gözlerimin 
önünde sıralanmış gidiyor. Galiba böylece kendimi hatıralara kaptırıp, 
çok yakın olan bu dünyadan ayrılma zamanlını unutmaya çalışıyorum. 

Çocukluğuma ait anım, annemin gülen, gülerken ışıl ışıl parlayan 
gözleriyle tatlı yüzüdür. Bir de güzel sesiyle bize söylediği ninni ku-
laklarımdan hiç silinmedi. ıt-ıı ti ıı a sesleriyle başlayan ninnideki; 

"Gel uyku gel, 
Oğlumun duraksız gözlerini uyut. 
Ağulayan diliyle uykusunu bozdurtma. 
Ururu şarkımla oğlum büyüsün, 
Ururu şarkımla kocaman olsun." 

dizelerini, daha annem beni ayağında sallarken ezberlemiş olmalıyım. 
Bunun başka dizeleri vardı. Annem, bazen onları da söylerdi. Biraz 
büyüyünce sonraki dizeler bana pek çekici gelmeye başlamıştı: 

"Ben oğluma bir kız alacağım 
O, oğluma tatlı bir oğul doğuracak. 
Karısı, onun ateşli kucağında yatacak, 
Oğlu, açılmış kollarında uyuyacak. 
Karısı onunla mutlu olacak, 
Oğlu tatlı dizinde büyüyecek." 

Bunları dinlerken, küçük olmama karşın, onların içerdiği anlam 
beni zevklendirir, keyiflendirir olmuştu. Öğretmen olduğumda bu nin-



ninin çok eskiden, Kral Şulgi'nin zamanından beri söylendiğini öğrendim. 
Kralın karısı Kraliçe Abisimti ilk olarak hasta çocuğu için söylemiş bu-
nu. Sonra da, herhalde saray şairlerinden biri yazıya geçirmiş, kopyaları 
da kitaplıklara dağıtılmış. Şu bizim millet, ne duyarsa, ne görürse yazıya 
geçirmeden duramamış. Fakat onların büyük bir kısmı da şu veya bu ne-
denden kırılmış, yok olmuş ya! Zavallı kraliçe ninninin sonunu şu söz-
lerle bitirmiş: 

"Sen acı içindesin, 
Ben sıkıntıdayım. 
Dilim tutulmuş yıldızlara bakıyorum, 
Yeni doğan ay yüzüme parlıyor. 
Kemiklerin duvara dizilecek, 
Duvarın adamı senin için gözyaşı dökecek, 
Ağlayıcılar lirlerinin tellerini senin için koparacak, 
Üzüntü çekenler senin için üzülecek, 
Keder saçanlar, senin için keder saçacak." 

Kraliçenin hasta oğlu ölmüş. Kim bilir ne acı çekmiştir onun için! 
Doğal olarak anneler ninninin bu kısmını söylemezler. Diğer dizeleri 
de ağızlarından hiç düşmez. 

Lafı nereden nereye götürdüm. Annemi anlatırken araya bir ninni 
öyküsü giriverdi, hoş görün ne olur! 

Annemi tanımanızı çok isterdim. O her yönü ile üstün bir kadındı. 
Koca evin içinde hep bir gölge gibi dolaşır, evin yönetiminin düzenli gi-
dip gitmediğini gözetler dururdu. Köleler, çocuklar veya başkaları ara-
sında ufak bir sürtüşme olsa annem onu nasıl duyardı, nasıl anlardı bi-
linmez; hemen onların yanında belirir ve orada olan anlaşmazlığı derhal 
iyi bir sonuca bağlardı. Dedeme, nineme, babama çok saygılı idi. Dinsel 
görevlerini hemen hiç aksatmadan yapardı. Çocuklara, hatta kölelere bü-
yük bir şefkat ve sevgi ile yaklaşırdı. Hemen hiç bağırıp çağırdığını 
duymazdık. Büyük küçük herkes de onu severdi. 

Yaşım büyüdükçe annemi o kadar güzel bulmaya başlamıştım ki... 
Hiçbir yerde ondan güzeli yok gibi gelirdi bana. Fidan gibi bir boyu, 
fildişine benzeyen bir rengi, upuzun siyah saçları vardı. Onları bazen 
omuzlarına düşürür, bazen de bir bağ ile tepesine toplardı. Uzun kirpikli 

kocaman siyah gözlerine bakmaya dayanamazdım. Adının Şatiştar olma-
sından, zaman zaman bir Akadlı zannederlerdi. Halbuki o tam bir Sumerli 
idi. Akadlılar güçlendikçe Sumerliler arasında, çocuklara onların adlarını 
vermek moda haline gelmeye başlamış. Annemi de modaya uydurmuşlar!/ 
Anneme olan sevgimi, hayranlığımı herkese söylemek, açıklamak is-
terdim; ama ne olursa olsun tam anlatamazdım. Bazı kimselerin de, beni 
dinlemek istemediklerini hisseder, çok üzülürdüm. 

Öğretmen olduğum sıralarda başkentimiz İsiıı'e gitmiştim. Amacım 
oradaki okulları, sarayı görmek, öğretmenlerle tanışmaktı. Orada kaldı-
ğım sürece hep annem aklımda idi. Nedense onu bir daha görmeyeceğim 
gibi gelmişti. O sıralarda bende şiir yazma merakı artmıştı. Kentli kendi-
me, "anneme olan sevgimi, özlemimi bir şiir halinde açıklayarak, bu İliş-
lerimin kalıcı olmasını sağlamalıyım" dedim ve İsinde, gezmeden kalan 
zamanımdan yararlanarak, annemi her yönü ile tanıtan tam 53 satırlık 
mektup şeklinde bir şiir yazdım. O, bana göre çok güzel olmuştu. Ar-
kadaşlara gösterdiğimde, onlar da beğenmiş olacaklar ki, hemen, "okul ki-
taplığı için kopyasını yapalım ve öğrencilere okutalım" dediler. Öğren-
cilerin de onu beğendiklerini, gelip gidip "Anneniz için yazdığınız şiir ne 
kadar güzel! Galiba şimdiye kadar anne için ilk kez böyle bir şiir yazıl-
mış" şeklinde övmelerinden anlamıştım. Akadca ders veren arkadaşlar 
da, hemen Akadcaya çevirmişlerdi. Üstelik diğer şehirlerdeki okullara da 
kopyalarını gönderdiklerinde, şiirimin bu kadar değerlendirilmesine tiyle 
çok sevinmiş, öyle gururlanmıştım ki... Annemi, istediğim kadar ölüm-
süzleştirdim sayıyordum kendimi. Bunu size de yazacağım. Böylece hem 
annemi tanımanızı, hem de şiir yazmadaki yeteneğim hakkında bir fikir 
edinmenizi istiyorum: 

Sevgili Anneme 

Yola çıkan kralın habercisi, 
Seni Nippur'a göndereceğim, bu haberi götür! 
Uzun bir yolculuk yaptım, 
Annem üzüntüde, uyuyamıyor, 
Odasına sıkıntılı bir söz girmeyen o, 
Bütün yolculara sağlığımı soruyor, 
Benim selam mektubumu eline ver! 



Eğer annemi bilmiyorsan, onu sana tanıtayım: 
Onun adı Şatiştar'dır. 
Pırıl pırıl görünüşü ile 
Bir Tanrıça hoşluğu, tatlı bir gelindir o, 
Gençliğinden beri kutsanmıştır o. 
Kaynatasının evini gayretle yöneten, 
Kocasının Tanrısına hizmet eden, 
Tanrıça İnanna'nın yerine bakmayı bilen, 
Kralın sözünü yabana atmayan, 
Sevilen, sevgi ile yaşayan, 
Kuzu, iyi kaymak, bal, kalpten akan tereyağdır o? 
Annemin ikinci tanımını vereyim: 
Anneni ufukta parlayan bir ışık, bir dağ geyiği, 
Işıldayan bir sabah yıldızıdır o. 
Değerli bir akik, Marhaşi'den bir topaz, 
Cazibe dolu bir prens mücevheri, 
Neşe yaratan bir akik, 
Bir kalay yüzük, demir bilezik. 
Bir altın çubuk, parıldayan bir gümüş, 
İçi çeken bir fildişi heykelcik, 
Mavi taştan bir taban üzerinde duran alabastar bir melektir o. 
Annemin üçüncü tanımını vereyim: 
Annem mevsiminde yağmur, ilk tohum için su, 
Zengin bir bahçe, meyveyle dolu. 
Kozalaklarla süslü, bakımlı bir köknar ağacı, 
Yeni yılda ilk ayın ürünü, 
Sulama yerlerine bereket getiren bir kanal, 
Aranan en tatlı Dilmun hurmasıdır o. 
Annemin dördüncü tanımını vereyim: 
Annem bir bayram, neşe dolu bir kurban, 
Prenseslerin olgusu, bir bolluk şarkısı, 
Neşesi tükenmeyen, seven, sevilen bir kalp, 
Annesine dönen bir esirin müjdesidir o. 
Annemin beşinci tanımını vereyim: 
Annem çam ağacından bir araba, şimşirden bir tahtırevan, 

Parfümle kokulandırılmış güzel bir giysi, 
Kendisine tam uyan, çiçekten bir taçdır o. 
Sana verdiğim bu tariflere göre annemi tanıyacaksın, 
lamalara sahip olan o hoş kadın işte benim annemdir. 
Benden haber için kulak kesilen ona, 
Haberi neşe ile götür, 
"Sevgili oğlun Ludingirra'dan selam" de ona! 

Haberciyi bu tanımlamalarla gönderseydim, annemi bulabilir miydi? 
Kuşkusuz bulamazdı. Onlar yalnız kendim içindi. Annem, sevgisi ve şef-
kati üzerimizden hiç eksilmeyerek uzun yıllar yaşadı. Gölgesi kıvansın! 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 16 



ACILARIM 

Yaşamımda ilk ölüm acısını babamdan tattım. Dünyam yıkılmıştı; 
güvencem, dayanağım kalmamıştı; yaşayamayacağımı zannetmiştim. O 
iyi bir baba, iyi bir koca, annesi babası için de çok değerli bir oğuldu. Ol-
dukça sessiz görünmesine karşın onu bize her zaman yakın hissederdik. 
Hiç durmadan çalışır, bildiklerini öğretmesini severdi. Onun dizinin di-
binde oturup, anlattıklarını dinlemek en büyük zevklerimden biriydi. 
Okula başladığım günden itibaren, her akşam öğrendiklerimi denetle-
mesi, benim yetişmeme büyük etken olmuştu diyebilirim. O, doğru-
luğu seven, toplantılarda sözü dinlenen bir kimse idi. Boyu biraz kısa, 
vücudu tombulca olmasına karşın, iyi giyimi ile yakışıklı görünürdü. 
Bize her zaman annemize saygılı olmamızı önerir, "Annenizin sözüne 
Tanrımızın sözü gibi kulak verin" derdi. Onu bir daha göremeyeceğimi 
düşünmek bile istemiyordum. 

Bu olay günü ben okulda idim. Eve döndüğümde, annemin acı çığ-
lıkları ile karşılaştım. O, fırtınaya yakalanmış, demir atamayan gemi gi-
bi sallanıyor, bir taraftan da saçlarını yoluyordu. Babam, nedeni bir türlü 
anlaşılamayan bir çarpma veya vurulma sonucu ölmüştü. Görenlerden 
bazıları, birisinin ona vurduğunu, bazıları da birisinin kaza ile ona çarpıp 
düşürdüğünü ve kaçıp gittiğini söylediler. Bu çarpan kimdi, nereye git-
miş veya kaçmıştı? Kimse bilemedi. Bu yüzden, onu mahkemeye verip 
cezalandırtarak öcümüzü de alamadık. Bu öcün alınmasını, kendi Tanrı-
sına ve adaleti koruyan Güneş Tanrımıza bırakma zorunluluğunda kal-
dık. Kendimiz de onun için, "O da hemen ölsün, toprağa gömülmesin, bı-
raktığı mallar serçeler gibi dağılsın, kendisinden üreyenler adını yok et-
sin!" diye ilendik durduk. İsteklerimiz kabul oldu mu, olmadı mı onu 
Tanrılarımız bilir. 

Ben, anneme duyduğum sevgi kadar, babama duyduğum acıyı da 
yazıya dökerek sonsuzlaştırmak istedim ve olayı şiir halinde yazdım: 

Ben Ludingirra, yanan kalbimle yazıyorum bunları: 
Ey bir saldırıda ölen babam! 
Ey şeytanca bir tuzakla öteki dünyaya göçen Nanna! 
Karın şimdi dul kaldı. 
O doğuran biri gibi acı çığlıklar atıyor. 
Dinmek bilmeyen gözyaşları döküyor, 
Bir kral oğlu gibi yiyip içen, 
Ballı yağlı sofralarda oturan biz oğulların, 
Acı gözyaşları döküyoruz senin için, 
Sevgi dolu kalplerle yas tutuyoruz senin için. 
Ey babam kalbin dinlensin! 
Ey Nanna ruhun huzur bulsun, 
Çocukların şanını yazsın, 
Kızların evlensin, 
Karın iyi olsun, akrabaların çoğalsın, 
Mezarında bira, şarap, yiyecekler eksilmesin, 
Ailenin duaları süresiz devam etsin, 
Tanrın yardımcı olsun! 

O zamanki acıyı, bu satırların da dile tam olarak getirdiğini 
zannetmiyorum. 

İkinci büyük acım karım Navirtum'un ölümü ile oldu. Onu kaybettiğim 
zaman 50 yaşlarında idim. Çok genç ölmüştü. Onu öyle seviyordum ki, 
anlatamam size. Yalnız ben değil bütün ailem ve tanıdıklarımız da çok se-
viyordu onu. Ölümü beni yaktı, perişan etti. Ve bir daha onun gibi kimse-
yi sevemedim dersem yalan olmaz. 

Çocukluğundan tanıyordum onu. Fakat kız olarak gözüme çarpması, 
15 yaşlarında olduğu zamanlarda idi. Evleri bizden bir hayli u '.akta ol-
duğu için onu uzun zaman görmemiştim. Hiç unutmuyorum, bir gün 
onunla karşılaşınca gözlerime inanamamıştım. Büyümüş, serpilmiş tam 
bir genç kız haline gelmişti. Birdenbire içimde bir şeylerin kıpırdadığını 
hissettim. Onunla birlikte bir utanç geldi bana ve konuşayım mı, ko-
nuşmayayım mı diye bir an durakladım. Sonra dayanamadan "Navirtum 
sen ne kadar büyümüş ve güzelleşmişsin!" deyiverdim. O böyle bir sözü 
beklemediği için olacak, yüzü kıpkırmızı oldu ve yalnız can çeken bir 
gülücükle yüzüme baktı. Bu fırsattan yararlanarak annesinin, babasının 



nasıl olduklarını, okula gidip gitmediğini sordum. Okula az bir süre git-
miş, okumayı yazmayı biraz biliyormuş. "İstersen, daha çok öğrenmen 
için sana evde ders verebilirim" dedim. Yüzü birdenbire aydınlandı ve 
"Çok istiyorum ama annem, babam bilir, onlara sormam gerek" dedi. Bu 
teklifime çok sevindiği her halinden belliydi. Ailesine durumu anlata-
cağını söyleyerek ayrıldı. 

Bizde, genellikle kızlar okula gönderilmez. Fakat aydın ailelerin oku-
maya meraklı kızları ya okulda veya özel öğretmenlerle eğitilir, okutulur. 
Böyle okuyan kızlardan bazıları saraylarda veya özel kimselerin yanında 
yazıcı olarak çalışırlar. İki gün sonra Navirtum'un babası geldi. İstersem 
kızına ders verebileceğimi, fakat bana uygun ücreti ödeyemeyeceğini 
açıkladı. Bir öğretmenin ücreti, en iyi sanatçıya verilen ücret ile eşde-
ğerdir. Daha önce de söylediğim gibi, bizde yazı yazmak, sanatların en 
zoru olarak kabul edilir. 

Ben, Navirtum ile olacağımdan öyle mutlu idim ki, hiç ücret almadan 
da ders verebileceğimi söyledim. Böylece haftada iki gün ders vermek 
üzere evlerine gitmeye başladım. Çok akıllı idi. Ne okutursam hepsini er-
tesi derste olduğu gibi anlatıyordu. Taş, hayvan, bitki, adlarını içeren 
uzun listeleri, şiirleri kelimesi kelimesine ezberden tekrarlayabiliyordu. 
Gün geçtikçe, konuşmalarımız ilerledikçe ona karşı sonsuz bir sevgi ve 
hayranlık duymaya başladığımı anlıyordum. Ders günlerini büyük bir 
sabırsızlık ve heyecanla bekler olmuştum. Bir gün nasıl olduğunu an-
layamadığım bir cesaretle ellerini avucumun içine alarak okşamak is-
tediğimde hiç karşı koymadan bırakıverdi bana. Öyle mutlu olmuştum 
ki, hemen öpmeye başladım ellerini. Birden kendime gelip yaptığımdan 
utanç duydum. O da ne olduğunu anlamamış gibi donmuş kalmıştı san-
ki. Kendi kendime, "Fazla ileri gitme, sen bir öğretmensin, yaptığın çok 
ayıp." Şimdi "Gönlünün seçtiği kadınla evlen!" atasözümüze göre, Na-
virtum'u tam anlamıyla gönlüm seçmiş görünüyor, şu halde onunla ev-
lenebilirim diye o anda karar verdim. Ona hemen, "Navirtum benimle ev-
lenmek ister misin?" diye sordum. Kız bir taraftan utanmış, bir taraftan se-
vinmiş bir hal ile başını önüne eğdi, yüzüme bakmaya utanıyor gibi idi. 
Yavaşça çenesinden tutarak yüzünü bana doğru kaldırdım ve sorumu tek-
rarladım. Hafif bir sesle, "Babam annem bilir" derken yanakları al al ol-
muş, gözlerinin içi sevinçten parlıyor gibi gelmişti bana. Eve döner dön-

mez anne ve babama durumu açıkladım. Benim kararımdan çok memnun 
olmuşlardı. Kızın ailesi iyi olarak tanınmış bir Sumerli idi. Onlar da kız-
larına, modaya uyup Akad adı koymuşlardı. Hemen annem, babam gidip 
kızın annesi ve babası ile konuştu. Biz erkek tarafı olarak, yalnız evlenme 
harcamalarını karşılayacaktık. Eğer bir Akad kızı ile evlenmeye kalk- ^ 
saydım, onlar kızı satar gibi bir başlık parası isterlerdi. Bizde böyle ilkel 
bir görenek yoktur. Hatta Navirtum'un babası, çeyizine ek olarak gümüş 
bile vermiştir. Bütün hazırlıklar tamam lahıııcâ, evlenmemizin yasal olma-
sı için şehrimizin başkanı önünde, kız tarafı iki kildin, bir erkek, biz. ise üç 
erkek tanık ile giderek evlilik sözleşmesini yaptık. 

Bizde evlilikler çok eski zamanlardan beri tanıklar önünde yazılı ola-
rak yapılan bir sözleşme ile yasal olur. Sözleşmesi olmayan bir evlilik ya-
sal sayılmadığı için, boşanma halinde tazminat alınma/ Biı eıkek yasal 
olarak tek kadınla evlenebilir. Ancak karısı kadınlık görevini yapamaya-
cak kadar hasta ise veya çocuğu olmuyorsa, katısının izniyle başka ka-
dınla evlenebilir. Fakat ilk karısına, ömrünün sonuna kadar bakmak zo-
runluluğundadır. Eğer kadın, kocasından boşanmak islerse, getirdiği çeyi-
zi ve tazminatını alarak bir sözleşme ile boşaııabilir. 

Teyzem Tiatum gibi bazı akıllı kadınlar, böyle durumlarda kocalarına 
kendi elleriyle, kendilerine saygılı olacağına güvendikleri kadını alabilir. 
Teyzem, gerçekten çok akıllı idi. Öyle olmasa, koca tapınağın yığınla do-
kuma tezgâhını yönetebilir miydi? Orada çalışan birçok işçinin- işlerini 
düzenlemek; koyunlardan kırkılan yünleri taratıp, yıkatıp, iplik yapıp bo-
yatıp dokutmak; dokunan kumaşları cinslerine, renklerine göre ayırtarak 
ondan üstün yöneticilere teslim etmek kolay iş değildir. Ayrıca ne alıp 
verdiğini yazılı olarak belgelemek zorundadır. Bunların hepsinin hakkın-
dan gelerek sevilen bir idareci olmuştu o. Fakat ne yazık ki, çocuğu ol-
muyordu. Bakmış bir gün kocası çocuk çok istiyor, hemen ondan evvel 
davranıp, kendisi bir genç kız bulmuş, fakat kocası bu kıza güvenip veya 
herhangi bir nedenden kendisini boşamaya kalkmasın diye sözleşme-
sinde, "Bu kızı kocama karı, bana da kardeş olarak alıyorum. Eğer kocam 
beni istemez, boşanmaya kalkarsa kızı da beraber götürürüm" şeklinde 
yazdırmış. Aslında yasal olarak ikinci gelen kadının birinciye saygı gös-
termesi, hatta onun ayaklarını bile yıkaması gerek. Ne teyzemi kocası bo-
şadı, ne de kız bir saygısızlık yapıp onlardan ayrıldı. Fakat şimdi hiçbiri 
yaşamıyor. Hepsi yeraltı dünyasına gitti. 



Uzun süredir onlar aklıma gelmemişti. Bu anıları yazarken, sisler 
içinde kalmış geçmiş günler gözlerimin önünde canlanıyor. 

Nereden nerelere geçtim. Navirtum ile sözleşmemiz biraz değişik ol-
du. Nedense babası öyle istedi. O, kızma, çeyizi yanında 19 gin gümüş de 
verdi. Bu, hemen hemen bir elma ağırlığında gümüştür ve bununla iyi bir 
ev satın alınabilir. Sözleşmenin koşullarını da onlar koydu. Bana biraz ga-
rip gelmişti, ama Navirtum ile evleniyordum ya, önemli olan o idi. Sözleş-
me hep aklımdadır. Ayrıca bir kopyası da doğal olarak bizim arşivde du-
ruyor. Sözleşmeyi size de yazmadan geçemeyeceğim: "Nanna'nın oğlu Lu-
dingirra, Kakua'nın kızı Navirtum'u karılığa aldı. Navirtum, 19 gin gümü-
şü kocası Ludingirra'ya verdi. Eğer kocası ona 'sen benim karım değilsin' 
derse, aldığı gümüşü ve iki katını karısına verecek. Eğer Navirtum koca-
sından ayrılmak isterse, getirdiği gümüş kocasında kalacak, ayrıca onun 
iki katı gümüşü de verecek" diye kralın adına yemin edildi ve tanıkların 
adlan ile birlikte bütün sözleşme yazılarak mühürler basıldı. Bana öyle 
geldi ki, bu sözleşme ile Navirtum'un babası, her ne olursa olsun kızının 
benden ayrılmasını istemiyordu. Fakat ben ondan aynlmaya kalkarsam, 
kızının geçimini sağlamış olacaktı. O da akıllı adamdı. Görüldüğü gibi 
bizim sözleşme karımla tamamıyla eşit koşulları kapsıyordu. 

Navirtum'un evimize gelmesi büyük bir sevinç kaynağı olmuştu. Onu' 
öyle seviyordum ki, bazen yüzüne bakmaya kıyamıyordum. Ev halkı da 
çok sevmişti onu. O zaman dedem henüz sağdı. Babam, annem, iki erkek 
ve bir kız kardeşim vardı evde. Kölelerimizi çalıştırmak; yiyecek ve giye-
cekleri düşünmek; alınacak verilecekleri, yapılacak işleri bir düzene koy-
mak çoğunlukla annemin göreviydi. Navirtum, zamanla onlan öğrenmiş 
ve annemin işlerini üzerine alıvermişti. Sorumluluğunu tam anlamı ile 
kavramıştı. Bütün bu işlerin arasında neşesi, şefkati, hoşgörürlüğü, an-
layışlılığı hiç eksilmemişti. Benim çalışmalarımdan anlaması, zaman za-
man bana önerilerde bulunması beni çok etkilerdi. Ona bütün kalbimle 
bağlanmıştım. İki erkek, bir kız çocuğumuz oldu. İki çocuğumuz doğar 
doğmaz, biri de bir yaşında ölmüştü. Çocuklanmızla mutlu, yaşarken, o 
sapsağlam görünen, hiç hastalık nedir bilmeyen kanmı, Navirtum'u bir 
gün eve geldiğimde büyük sancılar içinde kıvranırken buldum. Ne oldu-
ğunu anlayamıyorduk. Komşular toplanmıştı; hepsi bir şeyler öneriyor, 
kimisi de hastalıkları iyi eden Tannça Bau'ya dua ediyordu. Ben hemen 
"Durun ben Hekim Lulu'yu çağırayım, bize bir çare bulur" dedim. Lulu, 

Nippur'da oldukça ünlü bir hekimdi. Aslında bu isimde çok çok eskiden 
pek ünlü bir hekim varmış. O deneyip, yaptığı ilaçlan yazmış. Onlar böy-
lece zamanımıza kadar ulaşmış. Onun yazdığı böyle bir tablet kitaplı-
ğımızda var. Yalnız yazdığı ilaçlann hiçbirinde hangi hastalık için kulla-
nılacağı gösterilmemiş. Acaba "başkalan öğrenmesin" diye mi yazmadı? 
Öyle olsaydı ilaçları da yazmaması gerek değil miydi? Nedenini bilmek 
olanaksız şimdi. 

Lulu'nun ünlülüğüne özenen ve çocuklarının onun gibi hekim olmasını 
isteyen bazı ana ve babalar çocuklanna Lulu adını koyuyorlar ama, içlerin-
den kaç tanesi onun gibi olabilir ki... Bizim Lulu'yu getirdim. Kanmı uzun 
uzun inceledi ve "Ona vereceğim ilacı evde hazırlayacağım. Akşama doğ-
ru gel al" dedi. O gider gitmez komşular kanmın vücuduna giren cinleri çı-
karması için, sihir yapacak bir kadını bulup getirdiler. Kadın, içi su dolu bir 
çanak getirdi. İçine ılgın ağacı dallannı atarak suları karımın üzerine sıç-
rattı. Bir kap içinde tütsü yaptı ve etrafında ışık gezdirdi. Arkasından da 
bir bronz ile korkunç sesler çıkartarak, "Korkunç cinler hastayı hemen bı-
rakıp gidin! Fena uduk, fena Ala, kötü hortlak, kötü şeytan, kötü Tann, 
kötü ağız, bütün hastalıklar Navirtum'dan uzaklaşsın; çıkın, çıkın onun 
vücudundan çıkın!" diyerek dualar yapıyordu. Ben Hekim Lulu'nun evine 
gitmek için acele ediyordum; fakat zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Ni-
hayet koşarcasına yola koyulup verdiği ilaçlan alıp eve getirdim. O, bira 
ile içilecek bir ilaçla karnına sürülecek bir merhem vermişti. Hemen onlar 
yapıldı. Bir müddet oldukça sakinleşmişti; ama günler ilerledikçe hastalık 
bir türlü geçmiyordu. Zavallı yiyip içmekten kesilmeye, yiizii saranp sol-
maya ve zayıflamaya başlayınca ne yapacağımı bilemedim. Bu kez yüce 
Enlil Tapınağı'mn hekimini getirdim. Onun verdiği ilaçlar yapıldı. Tapına-
ğın sihir rahibini çağırdım. Ne yaptıksa boşa gidiyordu. Nihayet bir gün 
canım kadar sevdiğim, sevgisine doyamadığım Navirtum, bir daha açma-
mak üzere gözlerini dünyaya kapıyıverdi. Bir türlü inanamıyordum. "Nasıl 
olur, nasıl olur bu kadar erken beni bırakır gider!" diye çırpmıyordum; 
ama o bir daha aramızda olmamak üzere bizden ayrılmıştı. Hepimiz şaş-
kına dönmüş, perişan olmuştuk. Evimiz günlerce akraba ve dostlarla dol-
du taştı. Onun için gözyaşlan sel gibi aktı, kadınlar saçlarını dağıttı. Ak-
lıma getiremediğim, düşünemediğim bu felaket beni kolsuz kanatsız bı-
rakmış, can evimden vurmuştu. Onu çok büyük bir törenle, Nippur'un 



Nergal (Ölüm Tanrısı'nın adı) Kapısı'ndan1 çıkararak, oraya yakın, ölüle-
rin gömüldüğü yere götürürken hiç dayanamayacağım, ben de yollarda 
öleceğim zannetmiştim. Fakat Tannlar istemeyince ölünemediğini o anda 
anlamış bulundum. Navirtum için duyduğum o derin acı ile ağzımdan dö-
külen dizeleri yazdım, uzun bir ağıt oldu, ama yine de büyük üzüntümü 
tam anlatamadığıma inanıyorum. Onu size de yazacağım, bakalım nasıl 
bulacaksınız? 

Kötü bir göz annelerin en üstününe, 
Tatlı hanıma, annelerin üstün güzeline bir göz değdi. 
Navirtum, bereketli yaban ineği, gukkal kabı gibi kırıldı. 
Şehrin bütün halkı acı ile inledi. 
Sonu gelen o kadına çok yazık! 
Ona bakan erkek nasıl kederlenmeyecek! 
Ozanların tatlı sözlü güzel şarkıları, 
Şimdi her yerde ağıt ve inleme oldu. 
Onun sevgili kocası yapyalnız, 
Nippur'da, şehrinde yapyalnız 
Ludingirra, onun sevgili kocası yapyalnız. 
Nerede şimdi güzel ağız, cazibeli ağız, cana yakın ağız 
Senin için acı ile haykırayım! 
Nerede şimdi benim alımlı silahını? 
Senin için acı ile haykırayım! 
Nerede şimdi benim görkemli elmasım? 
Senin için acı ile haykırayım! 
Nerede şimdi benim kalpleri neşe ile dolduran tatlı şarkım? 
Senin için acı ile haykırayım! 
Senin yaşam yolun anılardan silinmesin! 
Senin adın gelecek günlerde de anılsın! 

Navirtum'u kaybettikten sonra bir daha evlenmek istemedim. Onun 
getirdiği bir köle kız vardı. O bir hayli büyümüş olduğundan, onunla 
yaşamımı sürdürmeye çalışıyorum. Çok terbiyeli, saygılıdır. Babası 
küçük iken ölüp annesi üç çocukla kalınca çocuklara bakmakta güçlük 
çektiğinden, onu Navirtum'un ailesine köle olarak satıyor. Onlar da 
onu Navirtum'a çeyiz olarak verdi. 

1 Harita, No. 16. 

Ben, karımın bütün sevgisini kızım Nindada'ya verdim. Güzelliği, iyi 
huyu, çalışkanlığı annesine benziyor. Onu hem okula gönderdim, hem 
kendim eğittim. Müziğe, şarkı söylemeye çok düşkündü. Bu yeteneğini 
anlayınca ona bir çalgı almaya karar vermiştim. Bizim davul, dümbelek, 
tef gibi vurularak; flüt, kaval gibi üflenerek çalman çalgılar ile harp, 
gibi telli çalgılarımız var. Kızıma "Bunlardan hangisini alayım?" diye so-
runca hiç düşünmeden, "harp" karşılığını verdi. Buna pek sevinmiştim. 
Çünkü ben de harpın sesine hayranımdır. Ondan çıkan melodiler bana 
suların şıkır şıkır akışını, damla damla düşüşünü, kuşların cıvıl cıvıl 
ötüşünü hatırlatır. Hemen ona ucunda boğa başı olan kocaman bir haıp 
aldım ve bir de çalmasını öğretecek öğretmen tuttum. Müzik bizde okul-
da da öğrenilir. Hemen hemen üç yıllık bir eğitim yapılır. Fakat, ben 
kızımın evde eğitim görmesini istedim. Çalgıda çıkarılacak sesleri an-
latan işaretler vardır yazımızda. O işaretlere göre şarkının sesleri bu-
lunur. Fakat benim kızım bunlara bakmadan duyduğu şarkıyı, hemen 
harpta çalmaya başladı. Hatta benim yazdığım bazı ilahileri kendi ken-
dine öyle güzel seslendirmiş ki... 

Kızım bir gün bana gelip, "Baba ben tapınakta şarkı söyleyen, çalgı 
çalan rahibelerden olmak istiyorum" deyince birdenbire hiç aklıma ge-
tirmediğim bu isteğe, şaşırıp kalmıştım. Rahibe olmak, Tanrılarımıza 
hizmet etmek, en yüce görev; ama ben lazımın evlenip çoluk çocuk sa-
hibi olacağını düşlerdim hep. Rahibe olunca da onun düzeyindekiler ev-
lenebilir, ama çocukları olmamalı. Tanrı evinde oturdukları ve Tanrıya 
ait oldukları için doğan çocuklarda Tann'nın çocukları sayılır. Çocukları 
olmaması için, bitkilerden yapılmış çeşitli ilaçlar içirirler onlara. Kazara 
olan çocuklar, anneleri tarafından, herhangi bir şekilde saklanamazsa 
öldürülürler. 

Tapınaklara rahibe olarak gitmek öyle kolay değil. Fakat kızım o 
kadar yetenekli ki, hem de yüce Tanrımız Lıılil'in tapınağına alındı. 

Onun rahibe olması mahallemizde büyük bir heyecan yarattı. O gün ra-
hip ve rahibelerden oluşan bir grup gelerek şarkılar ve ilahilerle, güzel giy-
siler içinde kızımı Tanrıya gelin olarak götürdüler. İnce uzun boyu; sim-
siyah uzun saçları; bol kirpikli, dalgın bakışlı gözleriyle, kızım Tanrısal 
bir varlık gibi idi. Sevgili annesinin, daha o küçücük iken, narin elleri ve 



göz nuru ile hazırladığı iki sandık çeyizini de, arabayla yanlarında götür-
düler. Onu gözyaşlarıyla uğurlarken, Tanrının gelini olarak gitmesinin ila-
hı heyecanı mıydı, yoksa ondan ayrılmanın üzüntüsü müydü beni ağlatan? 
Onu düşünecek halde bile değildim o zaman. O günden beri onu dinlemek 
için, tapınaktaki törenleri hiç kaçırmaz oldum. Hele o harpını yalnız ça-
larken bu dünyadan uzaklaşır, hayaller içinde uçar, uçarım. Bu da yaş-
lılığımın zevk ve gurur karışık, en büyük eğlencesi oldu. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
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TAPINAKTA İLK KEZ 
BİR KADINLA BİRLİKTE OLMUŞTUM / 

Yaşım yirmiyi geçmiş, henüz bir kadınla yatmamıştım. Bunun için en 
uygun yerin, tapınaklarımız olduğunu ve oralarda bu görev için Tanrıçala-
rımız adına kendilerini adamış rahibelerimizin bulunduğunu biliyordum; 
fakat bir türlü oralara gitmeye cesaret edememiştim. Yalnız bu iş için, ta-
pınaklara her isteyen gelişigüzel gidemez kuşkusuz. Ancak, Tanrılarımı-
za, tapınaklarımıza saygılı olan; kurbanlarını, hediyelerini düzenli olarak 
götürüp sunan; dinsel törenlere ve bayramlara her zaman katılan; genellikle 
aydın ailelerin bireyleri bu hakka sahiptir. Benim ailem de bu düzeyde ol-
duğundan rahatlıkla gidebilirdim. Yaşım da uygundu. Fakat ne olursa ol-
sun yalnız gitmeye hiç cesaretim yoktu. Bir gün bizim mahallede oturan, 
Hekim Urnigiıı'in oğlu Dada ile konuşurken ben, "Haydi, seninle Tanrıça-
mız İnanna'nın tapınağına gidelim!" dedim. Tanrıçamız İnanna'dır, bize 
sevmeyi, aşkı, üremeyi öğreten. Bu yüzden onun tapınağında, bu işlerin 
daha bir başka olduğunu duyardım. Arkadaşım ne söylemek istediğimi 
hemen anlamıştı Şöyle biı düşündükten sonıa, "Olur, ama ancak iki gün 
sonra gidebilirim" dedi Ben de heıııeıı gidebileceğimizi düşünmemiştim 
galiba. "Olur" dedim. Üçüncü günü büyük biı heyecan ve merakla bek-
lemeye başlamıştım Bu nıada tapınağa götülıııcsi gereken belgeleri top-
layıp sıraya koymam gerekiyordu. Bıınlaı bi/.iııı ailenin bir yıl içinde oraya 
götürdüğü hediyelerin makbuzları idi Bizim öyle çok bayramımız ve 
törenimiz vardır ki Ay'ın gökle ilk göründüğü günden başlayarak, her 
ayın yedinci, on beşinci, otuzuncu günlcıi bayramdır. Ayrıca ölmüş bü-
yüklerimizi andığımı/ günler, Tanrılarımız için yaptığımız törenler olduk-
ça çoktur bir yıl içinde. Bu günlerde herkes gönlünden ne koparsa veya du-
rumu neye olanak veıiıse tapınaklara la.şıı Bunlar pişmiş, çiğ veya canlı 
kuş, balık gibi av hayvanları ve evcil hayvanlar; ekmek, un sebze, yağ gibi 
yiyecekler ve bira, şarap, süt gibi içeceklerden oluşmaktadır. Bütün bun-
lara ait makbuzları aylara göre ayırıp sıraya koymak pek kolay iş değildi. 
Arkadaşım da kuşkusuz aynı işlemleri yapmak ve belki de kendisini 



alıştırmak için işi iki gün sonraya bırakmıştı. Çünkü onun da ilk gidişi 
olacaktı. Kararlaştırdığımız güne kadar hepsini derleyip toparladım ve 
akşama doğru buluştuk arkadaşımla. İkimizin elinde makbuz yüklü se-
petler ve bira dolu testilerle tapınağın yolunu tuttuk. Nasıl heyecanlı idim 
bilemezsiniz! Elim, ayağım titriyor, ayaklarım geri geri gidiyordu. Ar-
kadaşım da, benim gibi idi; ama ikimiz de birbirimize heyecanımızı belli 
etmemek için gayret ediyor, boş laflarla zamanı geçirmeye çalışıyorduk. 
Ne garip, bunlan yazarken bu yaşımda bile, o günkü korku, merak ve 
sevinçten oluşan hislerimi duyar gibi oluyorum. Tapınağın o görkemli ba-
samaklarından kendimizi sakinleştirebilınek için olsa gerek, ağır ağır 
çıktık. Yapının içine girince etrafımızı, bizi Tanrıçamıza ulaştıran ve 
yalnız onu düşünerek içimize huzur veren bir tütsü kokusu ile lir ve harp 
çalgılarından dökülen tatlı bir müzik sesi kuşattı. Karşımızdaki en son 
bölmede, altınla süslü giysiler içinde Tanrıçamızın yontusu bizi karşılıyor 
gibi idi. Büyük salonda oradan oraya giden rahipler ve rahibeler 
görülüyordu. Bir an şaşırdık nereye gideceğimizi. Girişin biraz ilerisinde, 
karşılıklı iki oda önünde sıralanmış insanlar duruyordu. Bir tarafta yalnız 
erkekler, diğerinde kadın erkek bir arada idi. Bizim gideceğimiz yer "er-
kekler tarafı olmalı" diye o tarafa yöneldik. Bir hayli bekledikten sonra 
içeri girme sırası bize gelmişti. Girdiğimizde karşılıklı oturan iki yazıcı 
gördük. Birine Tannçaınız için getirdiğimiz bira testilerini verdik. O da 
yanında duran kilden küçük bir parça alarak, üzerine ne kadar bira ge-
tirdiğimizi, adımızı, babamızın adını ve günün tarihini yazıp bir de 
mührünü basarak bize uzattı. Birer tane de kendisi için yazarak yanına 
koydu. Bunlar daha sonra günlük, haftalık ve aylık listeler halinde büyük 
tabletlere geçirilir. Odanın duvarlan üst üste, üzerinde etiketler asılı ve tab-
letler bulunan raflarla kaplı idi. Diğer yazıcı, getirdiklerimizi raftan aldığı 
koca bir tabletle birer birer karşılaştırdı. Hepsi tamamdı; ancak çok uzun 
sürmüştü bu işler. Fakat her ikimiz de, tapmakta her zaman seks yapma 
hakkını kazanmıştık artık. Bu arada biraz sakinleşmiştim. Arkadaşım da 
öyle görünüyordu. Dışarı çıkınca yine bana hafif hafif titreme gelmeye 
başlamıştı. Bir rahibe, bizi ve biri genç, ikisi orta yaşlı görünen erkeği 
yanına alarak, içinde yaşlannı pek tahmin edemediğim on kadar rahibenin 
bulunduğu bir odaya soktu ve aynldı. 

Rahibeler sıraya dizilmiş, bizleri şöyle bir gözlediler. Aralarında bir fı-
sıldaşma oldu ve beş tanesi içlerinden ayrılarak bize doğru geldi. Her biri, 

birimizi seçerek elimizden tutup bu işler için ayrılmış aşk odaları denen 
odalara götürdüler. Ben rahibeleri, kendimiz seçeceğiz zannetmiştim. Hal-
buki onlar sokak fahişeleri değildi ki... Bunlar Tanrıçamızın görevini üst-
lenen kutsal fahişelerdi, düşünememiştim o zaman. Onların başı Tan-
n'nın gelini sayılır ve yüksek düzeydeki kadınlardan olur. Diğerleri, Tan-, 
n'nın odalıklarıdır. Odaya girdiğimizde ilk gözüme çarpan, tahtadan yapıl-
mış, üzerinde bembeyaz keten çarşaf serili bir yatak oldu. O çarşaf bana, 
sevgili Tanrıçamız İnanna'mn evlenme töreninde serilen çarşaflan hatırlattı. 

Heyecanım yine en üst düzeye ulaşmıştı. Birdenbire her şeyden vaz-
geçip eve kaçmak istedim. Fakat iş işten geçmişti artık. Rahjbe benim 
oturmamı işaret etti. Kendisi de karşıma geçti. Yüzüne bir türlü bakamı-
yorum. Genç miydi, güzel miydi, fark edememiştim. Bana çok tatlı, sevgi 
dolu bir sesle, "İlk kez mi buraya geldin, adın ne?" dedi. Arkasından an-
nemin adını, babamın adını, okulu bitirip bitirmediğimi, bir iş yapıp yap-
madığımı sordu. Sorulanna yanıt verirken bir taraftan da onu gözlemeye 
çalışıyordum. Herhalde o kadar dikkatle izlemiş olmalıyım ki, yüzünü hiç 
unutmadım diyebilirdim. Boyu benim boyuma yakın, benden daha yaşlı 
görünüyordu. "Acemi olduğum için beni daha deneylisi aldı herhalde" diye 
düşündüm. Başını bir örtü ile sarmıştı. Yanlarından siyah lüle lüle saçları 
görünüyordu. Birden aklıma geleli; kutsal fahişelerin sokakta başlarını ört-
melerinin zorunlu okluğunu biliyordum. "Demek tapınağın içinde de baş-
lannı örtüyorlarmış" dedim içimden. Yüzünün rengi biraz esmerce olma-
sına karşın yanakları al aldı. Acaba o da ıııı benim gibi heyecanlanıyor? 
Olabilir, çünkü o da toy birine bir tür ders verecekti ve bunda başarılı olup 
olmayacağını bilemezdi. O, sorulan sorarken bir taraftan ellerimi tutuyor; 
başımı, yanaklarımı okşuyordu. Ellerinin der liıı üzerinde sıcaklığını 
hissettikçe içime ılık ılık bir şey akıyor gibi o,maya başlamıştı. Bir ara 
kendimi tutamamış ve bütün gücümle ona sarılarak rasgele öpmeye başla-
yıvermiştim. Artık açılmış, her şeye hazır duruma gelmiştim. Ondan son-
rası bir rüya gibiydi. Zaman hiç bitmesin istiyordum, ama her başlangıcın 
bir sonu vardı kuşkusuz. 

Daha sonraları oraya birçok kez gitmiş olmama rağmen o ilk gün 
belleğimde öyle derin iz bırakmış olmalı ki, bu yaşımda bile rüya-
larımda o günkü heyecanımı yaşadığım geceler oluyor. 
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KUTSAL NUNBİRDU KANALINDA TÖREN1 

En sevdiğim eğlencelerden biri de, Nunbirdu kanalında yapılan kutsal 
törene katılmaktı. Bu kanal, Fırat nehrinin sularını uzaklara kadar ulaş-
tırır ve kıyılarındaki tarla ve bahçelerin sulanmasını, teknelerle Nip-
pur'dan başka kentlere gidilmesini sağlar. 

Bu törenler yılda bir kez olur. Törene gitmeden günlerce önce evlerde 
hazırlıklar başlar. Çeşitli yiyecekler pişirilir. O gün için, özellikle genç kız 
ve delikanlılara yeni giysiler giydirilir. Tören günü sabahleyin Güneş Tan-
rımız Ulu kendini göstermeden, çoluk çocuk, genç, ihtiyar, odalıklar, köle-
ler yiyeceklerle doldurulmuş sepetler, torbalar, bira ve şarap testileriyle, 
kanalın etrafındaki ulu ağaçların gölgeleri altındaki yeşil çimenlerin üze-
rine yayılırlar. Başka şehirlerden de gelen, pek çok olur bu törene. 

Çocuklar geniş alanda oynarken, köleler sepetlerini, torbalarını aça-
rak iştahları kamçılayan çeşitli yiyecekleri ortaya çıkarıp, sofraları hazır-
lamakla uğraşırlar. Bu arada evlerin hanımları da bir taraftan etrafı göz-
ler, diğer taraftan orada buluştukları komşu ve ahbapları ile gevezelik 
eder veya onu bunu çekiştirerek dedikodu yaparlar. 

Bu törenin en görkemli olayı; kanalı dolduran çeşitli büyüklükte, bir 
kısmı kıyıdan iplerle çekilen, bir kısmı küreklerle veya yelkenle yüzdürü-
len süslü tekneler içinde rengârenk giyinmiş kızlarla delikanlıların gez-
meleridir. Çocuk iken onları izlemek, delikanlılığımda ise onlarla gezmek, 
benim için büyük bir mutluluktu. O gün yalnız gençler çift çift teknelere 
binerler. Her teknede yüce Tanrımız Enlil'in ve Tanrıçamız Ninlil'in süslü 
giysiler içindeki yontulan bulunur. Onların yanında ellerinde çeşitli 
çalgılarla güzel sesli rahip ve rahibeler vardır. Onlar, tekneler salına salına 
giderken, bazısı neşelendiren, bazısı hüzün veren şarkılar söylerler. Bun-
lara gençler de katılınca, her taraf inler adeta. Bu şarkılarda yüce Tanrı-
mız Enlil, sevgili karısı Ninlil ve onlann tapınakları övülür, hikâyeleri an-
latılır. Bu kanalın kutsallığı da onlann bu öykülerinden kaynaklanıyor ya! 
I Harita, No. 8. 

Anlatılanlara göre daha insanlar yaratılmadan çok çok önce Nippur'da 
yalnız Tannlanmız oturuyormuş. Buranın delikanlısı yüce Tannmız En-
lil, genç kızı sevgili Tannçamız Ninlil ve yaşlı kadını da Ninlil'in annesi 
Nunbarşegunu imiş. Ninlil'in annesi, kızının, bütün Tannların başı, her is-
tediği hemen yerine gelen güçlü Enlil ile evlenmesini çok istiyormuş. F^-
kat bütün Tannların baştacı olan gururlu, kendini beğenmiş bu delikanlıya 
kızını beğendirmek öyle kolay bir iş değil ki... Kadın düşünüp taşınıyor, 
en sonunda aklına bir çözüm yolu geliyor. Kızına, "Kızım Nunbirdu kana-
lına git. Orada soyunup suya gir ve yıkan! Enlil seni görüp beğenecektir" 
diye öğüt vermiş. Kız da kendini beğendirmek istiyormuş ki, hemen an-
nesinin önerisine uyarak kanala gitmiş. Soyunup, çırılçıplak berrak sulara 
kendini bırakmış. Hakikaten annesinin umut ettiği gibi Enlil onu görmüş 
ve birdenbire çarpılmışa dönmüş. Kıza sırılsıklam âşık oluvermiş. Ona 
dayanılması olanaksız öyle bir istek duymuş ki, hemen yaklaşıp, evlen-
meyi falan düşünmeden, "Gel seninle yatalım" diye zorlamaya başlamış. 
Fakat kız bu damdan düşer gibi teklife, "Böyle bir şey olamaz" diye karşı 
çıkmış. Enlil bakmış ki kızı kandıramayacak, hemen veziri Nusku'ya, 
"Nunbirdu kanalının berrak suyunda yıkanan bir kıza görür görmez öyle 
bir âşık oldum ki, onu ne yap yap bana getir!" diye emir vermiş. Nusku bir 
tekne bulup kızı kandırarak ona bindirmiş. Enlil de arkasından girmiş tek-
neye. O hemen Ninlil'e sarılıp onunla zorla yatmış. Yatmış ama bu uy-
gunsuz hareketi derhal diğeı Tanrıların kulağına gitmiş ve hepsini son de-
rece kızdırmış. Enlil onların başı, kı.ılı olduğu halde, "Enlil defol kentten, 
git yeraltı dünyasına!" diyerek kovmuşlar. Zavallı Enlil babamız büyük bir 
üzüntü ile yeraltına gitmek ıl/rıe iken, Ninlil dayanamamış onu yalnız 
göndermeye ve o da arkasından yürümeye başlamış. Yolda Ninlil, Ay 
Tanrı Nanna'ya gebe olduğunu anlamış Enlil durumu öğrenince, geceleri 
dünyayı aydınlatacak Ay Taıırısı'nın karanlıklar içinde yaşamasına gönlü 
razı olmamış. Onun yerine yeraltına yeni doğacak Tanrılar bırakarak oğ-
lunu kurtarmak istemiş ve bu nedenle yolun üzerindeki Nippur şehrinin 
kapıcısı, yeraltı nehrinin adamı, ölüleri bu nehirden ölüler diyanna götüre-
cek kayıkçı şekline girerek karısının Ay Tanrısı ndan başka üç çocuk da-
ha doğurmasını sağlamış. (Bu çocukların adlarını sorarsanız yazayım: 
Meslamtae, Ninazu, Ennugi.) Bu arada yüce Tanrımız Enlil ile sevgilisi ev-
lenerek yeraltından kurtulup tekrar Nippur'umuza gelmişler. Oğulları Nan-
na da gökyüzüne çıkarak parlak ışığı ile bizi aydınlatmaya başlamış. 



Onların Nippur'dan kovuluşlarını, büyük bir üzüntü ile yeraltına gidiş-
lerini anlatan hüzünlü ezgiler, tekrar yeryüzüne çıkıp Nippur'a gelişlerini 
dile getiren neşeli şarkılar yüzyıllar boyu yazılıp söylenmiş burada. 

Bu öykünün doğru olup olmadığını bilemiyorum; fakat biz buna ina-
nıyoruz. Yalnız aklıma şöyle bir düşünce geliyor: Bizim ulusumuz ara-
sında bir kadınla zorla beraber olmak çok fena sayılır. Kanunlarımızda 
böyle yapanlara ağır cezalar var... Acaba bunun büyük bir suç olduğunu 
halkımıza öğretmek için mi bu öyküyü söylemişler, yoksa bu öykü dola-
yısıyla mı bu, suç sayılarak kanunlarımıza girmiş? Aman Tanrılarım, ben 
neler düşünüyorum, günaha mı giriyorum acaba? İnsanın hiç istemediği 
halde bazen neler geliyor aklına! 

Bu öykii ister doğru olsun, ister doğru olmasın, bir yandan törenlerle 
eğlenmemize, öte yandan bir kadınla zorla yatmanın, değil insanlara Tan-
rılığa bile uygun olmadığını göstermek için bir neden oluyor. Bu hikâye-
den ozanlarımızın yaratmış oldukları şarkıların birkaç tanesini, belki me-
rak edersiniz diye size de yazmayı düşündüm. İlgileneceğinizi umut edi-
yorum. Önce Enlil'imizi ozanlarımızın nasıl tanımladığını gösteren şiirler-
den örnek vereceğim, sonra da öyküden birkaç satır yazacağım: 

Emirleri uzaklara ulaşan, sözü kutsal olan Enlil, 
Sözü değiştirilemeyen, verdiği kaderler değiştirilemeyen 
Ülkeyi gözetleyen, 
Ülkenin kalbini arayan bey, 
Yer Tanrıları, önünde eğilirler, 
Gök Tanrıları saygı gösterirler. 
Ey Enlil! Kime iyi gözle bakarsan, 
O, ayağını bastığı ülkeleri kendine bağlar. 
Enlil, değerli çoban! 
Soluk alanları yönetecek çobanlık için prensliği yarattın, 
Kutsal tacı onun başına koydun! 
Ey güçlü olan! Gökte yağmuru, yerde suyu tutarsın, 
Ey Enlil! Tanrıların (doğanın) yularını tutarsın. 
Sen beysin, sen beysin, 
Arpayı büyüten beysin, 
Asmayı büyüten beysin, 

Göğün beyi, yerdeki bolluğun beyisin! 
Sözü döndürülemeyen, 
Akıllı sözü değiştirilemeyen sensin! 
Enlil Tapınağı'ndaki tahtında parlayınca 
Bir gök kuşağı gibi göğü sarar. / 
Yüzen bir bulut gibi yolunda gider. 
O, göğün tek prensi, yerin tek büyüğüdür. 
Onun yüce veziri, toplantının başkanı Nusku, 
Onun kalbinden geçenleri ve emirlerini bilir. 
Onları büyük bir saygı ile yerine getirir. 

Gelelim öykümüzden birkaç bölüme: 

Annesi kızına söylüyor: 
"Berrak suda kız, berrak suda yıkan! 
Ninlil, Nunbirdu kanalının kıyısında yürü, 
Işıldayan gözlü bey, ışıldayan gözlü, 
'büyük dağ', ışıldayan gözlü Enlil baba görecektir seni, 
Kararları değişmeyen çoban, ışıldayan gözlü görecektir seni, 
Kucaklayacak, öpecektir seni" 

Ninlil keyifle annesinin önerisini yerine getirir: 
Berrak suda kız, berrak suda yıkandı, 
Ninlil, Nunbirdu kanalının kıyısında yürüdü, 
Işıldayan gözlü bey, ışıldayan gözlü, 
"büyük dağ", ışıldayan gözlü çoban gördü onu. 

Bey ona "gel yatalım" dedi, o istemedi. 
"Benim kadınlık organını çok küçük, birleşmeyi bilemez, 
Benim dudaklarım çok küçük öpmeyi bilmez." 

Enlil'in Nippur'dan kovuluşu: 
Enlil, Kiur'a (Ninlil'in tapınağı) yöneldi. 
Enlil, Kiur'a gelince, 
Büyük Tanrılardan ellisi. 
Kader veren Tanrılardan yedisi 



Enlil'i Kiur'da yakaladı ve dediler ki, 
"Enlil, ölümsüz olan sen, defol şehirden, 
Nunammir, ölümsüz olan sen 
Defol Nippur'dan!" 

Bunları yazmakla sizi sıkmadımsa ne mutlu bana! 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 19 

FIRAT NEHRİ1 KIYISINDA BİR GEZİNTİ t 

Bir gün yolda Lugudu ile karşılaşmıştım. Bana, "Vaktin varsa Fırat 
kıyısına gidelim, hem gezmiş olur, hem de bulursak balık alırız" demişti. 
Lugudu'yıı eskiden beri tanırdım, ayak ticareti yapardı. Okuması yazması 
yoktu, ama okumuşlarla beraber olmaktan büyük bir mutluluk ve gurur 
duyduğunu bilirdim. O gün hava çok güzel, fazla sıcak değildi; benim de 
vaktim vardı, hem de böyle bir gezinti, günlerden beri biriken yorgunlu-
ğuma iyi gelecekti. "Olur, gidelim" dedim. O gezmemizi hiç unutmam; 
çok keyifli, çok neşeli geçmişti zamanımız. O gün nehir kıyısında, balık-
çılar o kadar çok balık tutmuşlardı ki, hiç görmediğim balık türleri vardı 
aralarında. Balıkçılar, tuttukları balıklan cinslerine göre ayınyor, büyük-
lerine göre de ikişer, üçer, dörder yaparak, iplere dizip demet haline getiri-
yorlardı. Toplanan demetlerin bir kısmı başka kentlere gönderilmek üzere 
kayıklara dolduruluyor, bir kısmı da, Nippur halkına satılmak üzere ayın 
lıyordu. Onları, uzun süre arkadaşla konuşmadan izledik. Lugudu, "Ülke-
mizde balığın ve balıkçılığın ne kadar önemli olduğunu düşünüyordum" 
dedi. Ben de, "Biliyorsun bizim halkımız her şeyde olduğu gibi balıkçı-
lıkta da, büyük bir düzenleme yapmış. Tanrılarımızın bizim için var etliği 
nehirlerimizde yüzlerce kanal açarak, göller yaparak bu sularda her tür 
balığı yetiştirmişler. Aynca güneyimizdeki koskoca denizimizde de güzel 
balıkları bulabiliyoruz, ne mutlu bize!" dedim. 

Bu balıkları aklına gelen, gelişigüzel avlayıp, soylarını kurutmasın di-
ye, balık tutacaklann bağlı olduğu bir lonca yapmışlar ve bunları denet-
lemesi için baba adıyla bir denetleyici koymuşlaı I ler şehrin balık avla-
yacağı yer sınırlanmış. Tapınaklara, saraya, pazaılaıa verilecek balıklar bir 
düzene konmuş. Balıkçılar balık fiyatlarını kendileri belirleyemiyorlar, 
yalnız saray bu işi yapıyor. Oradan ne fiyat konursa ancak ona göre sa-
tılabiliyor. Tapınaklann balık tutmak için özel yerleri var. Gereğinde orası 
halka kiraya verilebiliyor. 
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Balıklar taze olarak satılmazsa ya kurutuluyor, ya tuzlanıyor veya pi-
şirilip bir tür yağ içinde satılıyor. Çeşitli amaçlarla kullanılmak üzere ba-
lıktan yağ da çıkarılıyor. 

Gördüğünüz gibi balık ve balıkçılık, büyük bir iş ve ticaret alanı. Hal-
kımız da balık yemeyi çok sever. Tanrılarımız için tapınaklara bol bol ba-
lık götürülür. Onları Tanrılarımız yiyemez ama, onlar için görev yapan yı-
ğınla tapınak personeli midelerine indirir. Benim en çok sevdiğim suhur 
balığı ile balık yumurtasıdır. Onların yanında birkaç soğan, ekmek bir de 
bira oldu mu tadına doyum olmaz. Bizim bir kentten diğer kentte haber, 
mektup götüren habercilerimiz vardır. Su kenarındaki şehirlerden gönderi-
lenlere yolda yemeleri için balık, ekmek, soğan ve bira verilir. Balık ve 
balıkçılığımız sosyal düzenimizi koruyan Saygın Tanrıçamız Nanşe'nin 
sorumluluğu altındadır. 

Söz balıktan açılmış iken şunu söylemeden geçemeyeceğim: Şairle-
rimizden biri, bir balık evi yaptırıp içine birçok balık doldurmuş. "Bunda 
ne var?" diyeceksiniz. Doğru, fakat birde kalkmış onun için şiir yazmış. 
Dediııı ya, biz, şair ruhlu bir ulusuz. Önümüze ne gelirse ona ait bir şiir 
yazıveririz. Onu okuyunca bir hayli gülmüştüm: "Balığım senin için bir 
ev yaptım, dostların da gelsin, sevgilin de gelsin; anan, baban, deden, ka-
rın, çocukların, komşuların da gelsin. Gir sevgili oğlum, gir evine. Orada 
tuzlu bir kanal gibi çalkanmayacaksın, nehir çökeltisindeki gibi bozulma-
yacaksın, taşan sudaki gibi yatağın yayılmayacak. Evine kimse yakla-
şamaz, onu bitki ile kapladım. Eşiğine, sürgüsüne tütsü koydum. İçine en 
iyi yiyecekler ile bal doldurdum. Oltasına oturacağın bir yer yaptım, ora-
da dinleneceksin, kimse seni rahatsız etmeyecek. Kavga etmeyeceksin, 
herkes sana hayretle bakacak; gir oğlum, gir evine." 

Ben bunları düşünürken, Lugudu, balıkçılara durmadan "Bunun adı 
ne, şunun adı ne?" diye sorup duruyordu. Ona "Bil bakalım bizde kaç tür 
balık var?" diye sordum. Şöyle bir düşündü ve "Olsa olsa 15-20 kadardır" 
dedi. Ben yüzüne, "ne söylüyorsun?" der gibi bakınca hemen, "Çok mu, 
kusuruma bakma, biliyorsun benim fazla bilgim yok" diyerek özür dileme-
ye kalktı. Ben, "Arkadaş nereden bileceksin, ben de bilemezdim ne kadar 
tür olduğunu, fakat bizim eski bilginlerimiz bütün balık adlarını toplayarak 
bir sıra halinde yazmışlar, katalogunu yapmışlar. Bizim okulun kitaplı-
ğında var. Onları, çocuklara zaman zaman okutup yazdırıyoruz. Fakat 

balıkları görmeden, onların hangi balık olduğunu bilmeleri olanaksız. Lis-
teye göre en az 250 balık türü varmış" deyince Lugudu'nın gözleri hayret-
le açılmış. "İnanamam, nereden bulmuşlar o kadar cins balığı?" demişti. 
Ben de, biliyorsun balıklarımızın yaşadığı nehirlerimiz, kanallarımız, göl-
lerimiz, denizimiz gibi çeşitli ortamlar var. Buralarda suların cinsine, sı- f 

caklık ve soğukluğuna, içlerindeki bitkilere göre de çeşitli balıklar oluyor." 
Lugudu, "Doğruyu söylemek gerekirse biz çok mutlu bir milletiz. Ata-
larımız ne kadar bilgili ve düşünceli imişler. O kadar balığı bulup onlara 
ad koymayı ve bu adlan yazıp bizlere bırakmayı nasıl akıl etmişler, bir 
türlü anlayamıyorum!" dedi. Bunlan konuşurken kılçığı çok, yemesi çok 
zor olan bir balık gözüme ilişti. Arkadaşa, "Bak bak, şu balığı tanıyor mu-
sun? Onu bir yemeğe kalksan boğazına kılçık kaçırmadan yutabilsen çok 
şanslısın" dedim. Arkasından, "Bu balığı yerken kadının birinin öyle canı 
yanmış ki, 'kocam benim için toplar, oğlum benim için yığar, ne olur sev-
gilim de, balıktan kılçığı temizleyip bana yedirse!' dediğini ekledim. Bu 
deyim çok hoşa gitmiş olmalı ki, hemen bizim atasözü kitabına ekleyi-
vermişler" deyince Lugudu güldü, güldü, "Kim istemez öyle sevgiliyi" 
diye karşılık verdi. 

Deniz kenarında yaşayanlar daha değişik balıklar yiyebiliyorlar. Nip-
pur'umuz denizden oldukça uzak. Bu yüzden orada tutulan balıkları, taze 
olarak bize kadar ulaştınnak zor oluyor. Serin havalarda getirilirse de, az 
olduğundan biz duyuncaya kadar hemen kapışılır. 

Lugudu damdan düşer gibi, "Denizle, balıkla ilgili bir Adapa 
öyküsü olduğu kulağıma gelmişti, sen bu öyküyü bilirsin, ne olur bana 
anlatır mısın?" diye sordu. Nasıl anlatmam? Bana yeter ki, bildiğim bir 
şey sorulsun! 

"Çok çok eskiden deniz kıyısında bulunan Eridu kentinde Adapa adlı 
bir kahraman yaşıyormuş" diye söze başladığımda aklıma geldi: Bu öy-
kü bizim, ama Akadlılar onu alarak yazıya geçirirken, bizim Tannların 
adını kendi dillerine çevirip kendilerine mal etmek istemişler. Bu da bi-
zim kültürümüze nasıl konduklarını gösteren bir örnek. Her neyse, ben 
sözümü sürdürdüm: "Bu kahraman, boş zamanlarında balık avlamaktan 
çok mutlu olurmuş. Bir gün yine kayığı içinde avlanırken birdenbire gü-
ney rüzgârı çıkararak kayığını batırmış. O da, denizde dalgalarla boğu-
şurken güney rüzgârı Şutunun kanatlarını kırarak canını kurtarmış. Bu-



mıştı. Kadının dediği doğru muydu? Doğru ise kızı olduğunu kanıtlayıp 
onu geri alabilecek miydi? Kız o kadının yanına nasıl gelmişti? Kadın onu 
çalmış mıydı, kaçırmış mıydı, yoksa çalan birinden satın mı almıştı? 

Doğal olarak bizim aile içinde de, bunun nasıl sonuçlanacağı tartış-
ması almış yürümüştü. Bütün bunların yanıtı ancak Puhrum'un vereceği 
kararda belli olacaktı. Ülkemizde olaylar, kişiler arasında çözülemezse, 
hemen mahkemeye başvurulur. Mahkemede, her iki taraf, şahitlerle ve 
yeminle haklı olduğunu kanıtlamak zorundadır. 

Bunun sonucunu, Puhrum'da yargıç olan amcam Ursatran'a sormaya 
karar verdim. Bizde, küçük anlaşmazlıkları ya şehir başkanı çözümler 
veya tapınakta çözümlenir. Fakat böyle önemli davaların, Puhrum'a ge-
tirildiğini biliyordum. Amcam ile ilk konuşmamda hemen bu konuyu aç-
tım ve kadın tarafından başvurunun yapılıp yapılmadığını sordum. O, 
"Henüz yapılmadı ama yakında geleceğinden kuşkum yok. Böyle işler 
küçük mahkemelerde çözülemez, mahkeme yapılacağı gün seni mutlaka 
çağırırım" dedi. Buna çok sevinmiştim. Aradan birkaç gün geçince, am-
camın beni çağırdığını öğrenerek hemen bize yakın olan evine koştum. 
Amcam pek keyilli görünüyordu. Bana, "Haydi işin iş, sen bir dava din-
leyecektin, fakat çok ilginç olan ikincisi de çıktı. Yarın gel" dedi. "İkinci-
sinin konusu ne? Bana açıklayabilir misin?" soruma, "bir cinayetle ilgili 
dava" karşılığını verdi. Birdenbire şaşkına dönmüş, büyük bir hayretle, 
"Bir de cinayet davası ha! Nereden çıktı bu; kim, nerede, niçin, kimi, ne-
den, nasıl öldürmüş?" gibi sorulan birbiri arkasından sıralayıvermiştim. 
Kentimizde bir cinayet! Ne korkunç bir olaydı bizim için. "Nippur'da na-
sıl bir cinayet işlenir?" Kalbime düşen büyük acı yüzüme vurmuş olacak 
ki, amcam hemen, "Merak etme, bizim kentte değil, başkentimiz İsin'de 
olmuş. Öldürülen adamın karısının da, bu cinayette suçu olup olmadığı-
na oradaki mahkeme ve kralımız karar veremediği için bize göndermiş-
ler. Biliyorsun bizim mahkememiz ülkemizin en yüksek adalet kurumu. 
Burada verilen kararlar kesindir ve kimse ona karşı çıkamaz, değiştire-
mez. Bu yüzden başka şehirlerde sonuçlandırılmayan davalar bize gön-
derilir" diye durumu açıkladı. 

Ertesi günü iple çektim. Vakit gelince kahraman Tannmız Ninurta'nın 
tapınağındaki mahkeme salonunda kendimi buldum. Benden sonra arka 
arkaya 11 kişi, salona girip hakimin yanında yer aldılar. Bunlar, yargıç 

karar vermekte biraz kuşkuya düşse, oylanna başvurulacak kimselerdi. 
Bunlardan bazılarını tanıyordum: İriyarı olan yük taşıyıcı Şeşkalla; ince, 
uzun boylu, sakallı Lukan; orta boylu biraz tıknazca olan bahçıvan Ubaı-
sin ve bir de adını hatırlayamadığım, Tann Ninuıta'nın tapınağında gö-
revli bir memur... Daha sonra amcam büyük bir ciddiyet içinde içeri giı>p 
yerini aldı. Arkasından dört kadın, iki erkek ve bir kız getirildi. 

Küçük bir sessizlikten sonra yargıç, "Kızının çalındığını söyleyen 
kalksın, adını ve olayı açıklasın!" dedi. Orta boylu, tombulca, üzerinde 
maviye çalan renkte kelen giysi olan bir kadın ayağa kalktı. Oldukça sıkıl-
gan bir halde kekeleyerek, "Adım Tirannaummi, üç yıl önce kaybolan kı-
zımı, (bir kadın göstererek) onunla birlikte giderken yakaladım. Kızımın 
adı Nuduptum idi; onu adıyla çağınnca dönüp baktı bana. Fakat bu kadın 
'onun adı Amatilia ve bana aittir' dedi. Benim kızım bir Nippuıiudur; kı-
zımı ona ne evlatlık, ne gelin olarak verdim, ne de köle sattım. Halbuki o, 
kızıma bir köle adı vermiş." Yargıç, "Bunu kanıtlayabilir ve doğru oldu-
ğuna yemin edebilir misin?" diye sordu. Kadın, "Tanıklanm var kanıtla-
mak için, aynca Kahramanlar Tepesi'nin bahçesindeki kapıda hem kralı-
mız, hem de Tannlarımız adına yemin ederim, o benim kızımdır" yanıtı-
nı verdi. Yargıç onu dinledikten sonra, "Kızın kendisine ait olduğunu söy-
leyen kalksın, adını ve kızın neden onun olduğunu anlatsın!" dedi. Ufak 
tefek, yüzü solgun görünen, kıvırcık saçları dağınık bir halde omuzlarına 
dökülmüş bir kadın ayağa kalkarak, "Adım Tarihim, bu kızı ben ne çal-
dım, ne de kaçırdım. Onu Kargula'da satarlarken görüp satın aldım" diye 
karşılık verdi. Kargula dediği yer, kentin duvarlarının dışında, yıkılmış, 
şimdi kullanılmayan bir iskele idi. Son yıllarda kente giremeyen bazı fena 
kimselerin kaçakçılık gibi uygunsuz işler çevirdiğini, zaman zaman ko-
ruyucular tarafından yakalanıp cezalandmldıklannı ve onlan orada barın-
dırmamaya özen gösterildiğini duymuştum. "Demek doğru imiş" diye dü-
şündüm. Yargıç iki kadın iki erkekten oluşan tanıklara dönüp, "Bu kızın 
Tirannauııımi'nin kızı Nuduptum olduğuna tanık mısınız?" diye sordu ve 
arkasından, "Yasalarımıza göre yalancı tanıklık edenlerin cezasının ölüme 
kadar gittiğini bilin ve ona göre doğruyu söyleyin!" diye ekledi. Tanıklar, 
onun, kadının kendi kızı olduğunu, yakın komşuları olduklarından kızı 
iyi tanıdıklannı söylediler. Yargıç hepsini dinledikten sonra kızın, kendi 
annesine verilmesine karar verdiğini bildirdi. Yanında yumuşak kil bu-



lunan yazıcı, hemen davanın konusunu, davacıları ve kararı, tanıkların 
adlarını bir tablete yazarak tarafların kararı onayladıklarını belirleyen 
mühürlerini bastılar. Birbirine kavuşan anne kızı sarmaş dolaş, kız elin-
den alınan kadın da, ağlayarak salondan çıktılar. 

Onlann arkasından üç erkek, bir kadın içeri alındı. Yargıç yazıcısına, 
"Bunların davasının ne olduğunu okuyun!" dedi. Yazıcı okumaya başladı: 
"Addakalla'nın kölesi bahçıvan Enlilennam, Lusin oğlu berber Nannasig 
ile Kunanna oğlu Lusin birleşerek, Lugalapindu oğlu nişakku memuru Lu-
inanna'yı öldürmüşler. Aynı zamanda öldürdükleri adamın kansı Luni-
nurta kızı Nindada'ya gidip, 'Senin kocanı öldürdük' demişler. Bunu öğre-
nen kadın durumu gidip hükümet yetkililerine bildirmemiş. Öldürenler 
yakalanmış ve suçlarını kabul etmişler. İsin'de, kadının da öldürenler gi-
bi suçlu mu veya suçsuz ıııu sayılacağına karar verilememiş. Sayın kra-
lımız tarafından bu kararın verilmesi Nippur Yüksek Adalet Mahkeme-
si'ne bırakılmış." 

Yargıç, kadına dönerek, "Kocanı bu adamların öldürdüğünü bildiğin 
halde, neden gidip ilgililere haber vermedin?" diye sordu. Zayıf, uzunca 
boylu, omuzlan çökmüş, çok yorgun görünen kadın, "Kocam bana hiç 
bakmıyor, geçimimi sağlamıyor, eve de istediği zaman geliyordu. Doku-
ma tezgâhlarında, tarlalarda çalışarak kendime ve evime baktığım halde 
hep bağırıp çağınyor ve beni dövüyordu. Kendisinden bıkmıştım. Onun 
için 'öldüyse bana ne' diye aldırmadım" dedi. Yargıç katillere döndü ve 
"Kadının söylediği doğru mu, size yardım etmedi mi, sizi zorlamadı mı? 
Niçin öldürdüğünüzü korkmadan gidip kadına söylediniz?" diye sordu. 
Adamlar yine de dürüst kişilermiş. "Bize yardım etmedi, her zaman kadı-
na acıyorduk. Adam hem bakmıyor, hem de kansını dövüyordu. Kurtul-
duğuna sevineceğinden bizi ele vermeyeceğini biliyorduk" dediler. Yargıç 
bunlan dinledikten sonra karara yardımcı olacak üyelere, "Siz ne dersiniz, 
bu kadın bu durumda suçlu mu, suçsuz mu?" diye sordu. Üyelerden doku-
zu kalkıp, "suçlu" demez mi? Nedense, "eyvah kadın da cezalanacak" dü-
şüncesiyle üzülmüştüm. O ara üyelerden memur olan ile bahçıvan Ubar-
sin kalktı ve "Bu kadın asla suçlu sayılmaz. Çünkü o, kocası öldürülürken 
adamlara yardım etmemiş, öldürmeleri için onları zorlamamış. Kendisine 
bakmayan, kocalık görevlerini yapmayan, onu döven adamın öldürülmesi 
kadın için bir kurtuluş olmuş. Onun haber vermesi için yasal bir zorun-

luluk da olmadığına göre bu kadın suçlu sayılmaz" dediler. Bütün üyeler 
aralannda yavaş sesle bir müddet konuştuktan sonra biri kalkarak, "Ar-
kadaşlar haklı, kadın suçsuzdur" dedi. Yargıç da, onlara katılınca kadın 
suçsuz bulundu. Üç katilin, öldürülenin sandalyesi önünde öldürülmesine 
karar verildi. / 

Beni çok heyecanlandıran ve ilk kez tanık olduğum mahkeme bitmişti. 
"Bana bu fırsatı verdiği için amcama ne kadar teşekkür etsem azdır" di-
yordum. Mahkeme süresince bütün konuşulanlar, yazıcı tarafından table-
te yazıldı. Bir kopyası kralımıza gönderildi. Dava çok ilginç olduğundan, 
ben de bir kopyasını yazarak okula götürüp kitaplığa koydum. Ayrıca 
başka kentlerdeki okullara da, birer kopya göndermiştik. Onu, okulda za-
man zaman okutup üzerinde tartışmalar yapardık. 
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BELEDİYE BAŞKANIMIZIN BAŞINA GELENLER 

Bir gün okula gittiğimde, arkadaşların bir araya toplanıp ateşli ateşli 
konuştuklarını görünce, önemli bir konu olduğunu hemen anladım. Ara-
larına girip, "Hayrola nedir bu heyecan, meraklı bir olay mı var?" diye 
sordum. Kakua, şaşkın şaşkın yüzüme bakarak, "Duymadın mı bizim 
belediye başkanının başına geleni? Söylendiğine göre Nippur'da duyma-
yan kalmamış" dedi. Bu kez şaşkınlık bana gelmişti. "Ne olmuş beledi-
ye başkanına; hasta ıııı olmuş, karısı bir adamla mı yakalanmış, suçüstü 
mü yakalanmış, rüşvet mi almış?" sorularını birbiri ardınca sıralayıver-
dim. "Bunların hiçbiri değil; ama insan duyunca gülsün mü, ağlasın mı 
karar veremiyor doğrusu" diye Aakalla karşılık verdi. "Beni meraktan 
çatlatacaksınız, anlatın ne olur, bir an önce öğrenmek istiyorum olayı!" 
dedim. Hemen, "Dur ben anlatayım sana hepsini" diye Eıılilbani atıldı. O, 
çok şakacı, olayları bütün canlılığı ile anlatan ve zaman zaman bizi kah-
kahalara boğan bir arkadaştı. Onu dinlemekten çok hoşlanırdık. Bazen 
daha önce anlattığı bir olayı tekrar söylemeye başlayınca, sesimizi çıkar-
madan sonuna kadar dinleyebilirdik. 

"Çarşıda onun bunun işine koşan Gimilninurta adlı bir adam vardır" 
diye söze başladı Enlilbani. "Zavallı adam yorulmak nedir bilmez. Onu 
hep yollarda görürüm; oraya buraya koşar durur. Senin onu tanıman ge-
rek; babanın dükkânının olduğu yerlerde dolaşır. Çalışkandır, ama fa-
kirliği bir türlü üstünden atamaz. Giyinişi ve duruşuna insanın hep gülesi 
gelir. Bir arkadaşım, 'Sen onun bu haline bakma; o öyle şakacı, öyle mu-
ziptir ki, yaptıklarını bir duysan şaşar kalırsın'" demişti. Sabrım tüken-
meye başlamıştı. "Haydi, artık gevezeliği bırak, asıl anlatman gerekeni 
söyle!" diye lafını kesmek istedimse de, o, hiç aldırmadan konuşmasını 
sürdürdü: 

"Anlatıldığına göre, bütün çalışmalarına karşın fakirliği bir türlü 
üzerinden atamayan Gimilninurta, birçok zaman yiyecek bulama-
dan aç geziyormuş. Yine böyle aç olduğu bir gün, canı çok et is-
temiş? Nereye baksa gözünün önüne et geliyormuş. Morali o kadar 
bozulmuş ki, hiç düşünmeden pazara giderek -eski püskü de olsa- / 
üzerindeki deri giysiye karşılık üç yaşındaki bir keçiyi alıp evine 
getirmiş. Getirmiş ama, aklı da başına gelmiş birden ve düşünme-
ye başlamış. Biliyorsun atasözümüzü: 'Fakir olmaktansa ölmek da-
ha iyidir, ekmeği olsa tuzu olmaz, tuzu olsa ekmeği olmaz, koyunu 
olsa eti olmaz, eti olsa koyunu olmaz.' İşte adamcağız keçiyi almış 
ama; keçiyi kesip pişirince, geleneğimize göre arkadaşlarına ve ak-
rabalarına bir ziyafet vermeden olmaz. Fakat bu etin yanında en iyi 
cins bira bulunmazsa gelenler kızacaklar, diye düşünürken, aklına 
kendine göre çok iyi bir çözüm yolu gelmiş. 'En iyisi ben bunu be-
lediye başkanımıza götüreyim. Böylece hem ona iyi bir etki yapa-
rım, hem de onun hazırlattıracağı ziyafette bana etin en güzel tarafı-
nı, biranın da birinci cinsinden verirler' diyerek keçinin boynuzundan 
tuttuğu gibi doğru başkanın evinin kapısına dayanmış. Karşısına 
dikilen başkanın kapıcısı Tukultienlil'e, 'İçeri girip başkanı gör-
mek istiyorum, hemen git, kendisine haber ver!' demiş. Kapıcı, 
başkana, 'Kapıda hediyesiyle gelen biri sizi görmek istiyor' deyince 
başkan 'hediye' kelimesini duyar duymaz, 'Ne duruyorsun, bir Nip-
purlu bekletilir mi? Hemen içeri al!' şeklinde emir vermiş. Gimilni-
nurta, kabul edildiği için son derece sevinçli olarak, sağ eliyle ke-
çinin boynuzundan çekerken, sol eliyle de başkana selamı çakmış 
ve 'Yüce Tanrımız Enlil ile güzel Nippur'umuz, sayın başkanımıza 
yardımcı olsun, Tanrılarımız Ninurta ve Nusku, onu zengin ve 
güçlü yapsın' diye dualara başlamış. Bunun üzerine, bizim başkan 
Gimilninurta'yı baştan aşağı süzerek, 'Ne gibi bir zorlukla karşı-
laştın, ne istemek için getirdin bu keçiyi?' diye sormuş. O da büyük 
bir açık kalplilikle durumu anlatmış. Başkan, bunun saflığını; güç-
süz, fakir biri olduğunu anlayınca ne yapsa beğenirsiniz? Keçiyi 
kestirmiş, ziyafeti hazırlattırmış. Adamlarına, 'Şu Nippurluya keçi-
nin kemikli ve sinirli yeri ile üçüncü kalite birayı verip kapıdan dı-
şarı atın!' demiş. Söylenenler ona verilmiş, Haydi bakalım kapı 



dışarı!' diye kolundan tutup çıkarmışlar. Halbuki o, keçi etinin en 
iyi yeri ile birinci kalite bira beklerken; böyle kovulunca son derece 
kızmış, ayrılırken kapıcıya, 'Efendine söyle, bana yaptığının üç ka-
tını ondan çıkaracağımı bilsin' demiş. Bunu duyan başkan, 'Bu ap-
tal adam ne yapabilir bana, nasıl üç katını çıkarabilir' diyerek, bütün 
gün gülmüş durmuş. Doğrusunu isterseniz ben de, 'güçlü, her isteği 
yerine getirilen başkanın yaptığını, bu zavallı adam nasıl burnun-
dan getirebilir?' diye aklımdan geçirdim." 

Enlilbani sözlerini sürdürmeye çalışırken Şulpae araya girerek, "Bı-
rak da, gerisini ben anlatayım" deyince ben biraz şaşaladım. Çünkü o ge-
nellikle lafa söze karışmayan; seviniyor nıu, üzülüyor mu, kızıyor mu 
yüzünden hiç anlaşılmayan bir arkadaştı. Kendi kendime, "öykünün ge-
risi çok ilginç olmalı ki, Şulpae'yi bile konuşturuyor" dedim. Enlilba-
ni'nin sözü kesildiğinden canı sıkılmış gibi idi. Şulpae ona aldırmadan, 
"Gimilninurta o kızgınlıkla doğru kralın sarayına koşmuş" diyerek an-
latmaya başladı: 

"Saraya gidip ne yapmış etmiş, kendini kralın önüne çıkarttırmış. 
Kralı görür görmez kendisini yere atarak ayaklarını öpmüş ve sonra 
kalkarak iki eliyle kralımızı selamlamış ve 'Ey geleceği iyi, halkını 
koruyucu ruhu olan yüce kralım, yapmak istediğim büyük bir arzum 
var, bunun için görkemli bir araba gerekli. Ne olur arabalarından bi-
rini bir gün için bana verdir. Ben de ona karşılık bir mana1 kırmızı 
altın vereceğim size' der. Kralımız buna çok şaşırmış ama, yine de 
merak dürtüsü ile adamlarına istediğini vermelerini söylemiş. Kralı-
mızın eı ri üzerine ona saygınlık verecek olan bir saray arabası ile 
üzerine giysi, beline bağlamak için bir de kuşak vermişler. Gimil-
ninurta, elbiseyi giyip kuşağı beline bağladıktan sonra arabaya ku-
rularak yola koyulmuş. Yolda iki kuş tutmuş ve onları bir kutuya 
koymuş. Böylece belediye başkanımızın kapısına yanaşmış. Baş-
kan. kapısının önünde görkemli bir saray arabası ve içinde güzel giy-
silerle birinin durduğunu görünce, hemen dışarı fırlamış ve 'Sayın 
efendim böyle yolculuk yapıp kapıma gelen siz, kimsiniz?' diye sor-
muş. Gimilninurta da, 'Efendimiz sayın kralımız tarafından geliyo-
rum. O, yüce Tanrımız Enlil'in tapınağı için altın gönderdi' diyor. 

1 Bir mana, 450 gram kadar. 

Bunu duyan başkan, onu büyük bir saygı ile evine alıyor. Koyun 
kestirerek en iyi cins bira ile güzel bir ziyafet veriyor. Ziyafetin ar-
dından dinlenmek için girdikleri odada, içtiği bol biranın etkisi ile 
başkan derin bir uykuya dalıveriyor. Bunu gören bizimki, oda kapı-
sını kapayarak, kutudan kuşları salıveriyor ve hemen 'altınlar gitti, 
altınlar çalındı' diyerek bağırmaya, üstünü başını parçalamaya 
başlıyor. Gürültüye uyanan başkanın üzerine atılarak, 'Altınları bul; 
ben, kralımıza ne diyeceğim şimdi?' sözleriyle onu her tarafı yara 
bere oluncaya kadar bir güzel dövüyor. Başkan korkudan ağlayarak, 
'Ne olur efendim, benim gibi bir Nippurluya kıyma, kanında Tanrısal 
korunması olan, Enlil'in kutsamasını kazanan bu kişiyi ellerinle kir-
letme' diye yalvardıktan sonra iki kızıl altınla, yırttığı elbiseler ye-
rine, yeni giysiler vererek evden uğurluyor onu. Gimilninurta, tam 
kapıdan çıkarken kapıcının kulağına eğilerek, 'Efendine Tanrı'dan 
gelen şu haberi söyle: Bana bir kez yaptınız, ben de karşılığında bir 
yaptım. Daha iki hakkınız kaldı' diyerek yürümüş gitmiş. Bunu 
duyan başkan yine kahkahalarla gülmüş ona." 

"Gerisini bana bırak" diye Zazua atıldı ve hemen söze başladı: 

"Gimilninurta oradan çıkınca doğru saraydan aldığı arabaya binip 
gitmiş. Dönüşte bir berber dükkânına girerek saçlarını kazıtmış, 
belden yukarısı açık bir elbise giymiş. Bir eline sunak testisi, diğer 
eline içinde ateş olan bir tütsü kabı almış. Beline de, hekimlerin ilaç 
yaptığı çeşitli otlarla merhemler bulunan torbasını asmış olarak 
başkanın evinin yanına gitmiş ve 'Yaralan, bereleri, her türlü has-
talığı iyi eden, İsin kentinde öğrenim yapmış hekimim ben!' diye ba-
ğırmaya başlamış. Başkan bunu duyunca onu hemen içeri çağırt-
mış. Onun gerçekten hekim olup olmadığını anlamak için birçok so-
ru sormuş. Bizimki öyle akıllı yanıtlar vermiş, dövülmekten yara 
olan yerlere bakarak onları nasıl iyi edebileceğini öyle inandıncı bir 
şekilde anlatmış ki, başkan etrafındakilere, 'Bu gerçekten iyi bir he-
kim' diyerek onu övmekten kendini alamamış. Gimilninurta, 'Yalnız 
ben bu ilacı ancak karanlık yerde yapabilirim' demiş ve birlikte hiç 
ışık almayan bir odaya girmişler. Gimilninurta, hemen, suyu elin-
deki testiden içinde ateş olan tütsü kabına dökünce, odanın içi du-



manla dolmuş. Bundan yararlanarak, ne olduğunu anlayamayan 
başkanı tekrar bir güzel dövmüş. Başkan, odada acılar içinde kıv-
ranırken, o, hiçbir şey olmamış gibi kapıdan çıkarken kapıcının ku-
lağına eğilip, 'Tanrı'dan gelen haberi efendine söyle, bana bir yaptı, 
ben ona iki kez karşılık verdim. Şimdi bir hakkınız kaldı?' diyerek 
çıkıp gitmiş." 

Akadca öğretmeni Alibani, "Ben de sonunu getireyim ne olur?" diye 
araya girdi. Alibani, Akadlı olduğu için dilini çok iyi bilirdi. Okumaya, 
yazmaya, öğrenmeye çok meraklıydı. Bir Sümer öyküsü veya şiirini duy-
sa, hemen onu Akadcaya çevirirdi. Anlayamadığı yerlerin açıklamasını da, 
çoğunlukla bana sorardı. Uzun yıllar birlikte çalıştık. Ne yazık ki, o ben-
den önce yeraltı dünyasına gitti. Bu olayı ilk olarak o Akadcaya çevirmişti. 

Alibani sözüne başlamadan, ben, "Yahu ne uzun olaymış bu, insanın 
doğru olduğuna inanacağı gelmiyor" diye araya girdim. O da, "Merak et-
me sonuna geliyoruz" diyerek "son hakkı" açıklamaya başladı: 

"Aradan biraz zaman geçince Gimilninurta, bir adam bularak ona, 
'Git başkanın evinin önüne, avazın çıktığı kadar bağır, çığlıklar at; 
evdekilerin hepsi dışarıda büyük bir olay var diye, kapıya çıksın' 
demiş. Adam gidip alabildiğine bağırıp çağırmaya başlayınca ev-
dekiler ne olduğunu anlamak için sokağa fırlayıp adamın yanına 
koşmuşlar. Bu arada başkan da, kapının önünde merakla olayı iz-
lemeye çalışırken, Gimilninurta hemen başkanın yanına sokula-
rak, 'Bana yaptığın kötülüğün işte bu üçüncü karşılığı' sözü ile onu 
bir güzel pataklamış ve herkes öteki adamla meşgul olurken sıvı-
şıp kaçmış. Başkan rezil olacağım, küçük düşeceğim korkusu ile 
kimseye bundan söz edememiş. Fakat yaptığı işlerle hâlâ hırsını 
alamayan Gimilninurta ile başkanın işten attığı kapıcısının ağzı 
durur mu? Olayı başta gizli olarak birine anlatmışlar. 'Bir sır ve-
rilince dağılması kolay olur' atasözümüze göre herkes birbirine fı-
sıltı halinde anlatırken, bu kez açıktan açığa başkanın nasıl aldan-
dığını, dayaktan nasıl acılar içinde kıvrandığını, taklitler yaparak 
meydanlarda anlatmaya başlamışlar. Dinleyen halk da gülmekten 
kırılıyormuş." 

Öykünün sonunu böyle getirdi Alibani. 
Başkanın Nippur'dan ayrıldığını duymuştum; demek ki, bu yüzden 

ayrılmış, daha doğrusu kaçmış. Bir yönetici halkın diline düşmeyegör-
sün, oradan kaçıp adını unutturmadan kurtulamaz. Üstelik öyküye bir yı-
ğın ilaveler de yapılır; bundan deyimler, fıkralar çıkarılır; atasözleri bile 
yazılır. 

"Haydi arkadaşlar, bu olay bizi de bir hayli eğlendirdi. Şimdi gelin 
bunu, gelecek kuşaklara ders olsun diye yazalım!" dedim ve hep bir-
likte Sumerce olarak yazdık onu.2 
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2 Bu hikâyenin yazıldığı tablet, Sultantepe'de yapılan bir kazıda IÖ K. yüzyılda yapımı* bir 
rahibin arşivinde bulundu. 1 000 yıl sonra bu hikâyenin devam elliğini, edebi eser olarak 
okunduğunu görüyoruz. 



SİYASAL İKİ MEKTUP VE ANIMSATTIKLARI 

Bir gün meslekdaşım Kubaba evime çıkagelmişti. Onun böyle gel-
mesi pek doğal değildi. Muhakkak önemli bir haber olmalı idi. Kendisi-
nin, başkentimiz İsiıı'e gittiğini duymuştum. "Kim bilir oralarda neler bu-
lacaktır!" diye düşündüğümü hatırlıyorum. Çünkü o, her gittiği yerden eli 
hiç boş dönmezdi. Bu kez ile, "Ben 11e buldum, bakalım bilecek misin?" 
diye söze başladı. Ben şaka olarak, "Altın mı, gümüş mü, değerli bir taş 
mı bulup getirdin bana?" dedim. O gülerek, "Benimle dalga geçme; altın, 
gümüşü nereden bulacağım ben? Nerede biz de o şans? Bilirsin bizim 
için en değerli olan bilgi. Onu bulduğumuzda mutluluğumuza son yoktur. 
İşte benim bulduğum da bilgi, hem de çok önemli bilgi. Hiç inanmaya-
caksın; ama İsinde kitaplıkları araştırırken, bundan elli yıl kadar önce 
hangisinin doğru olduğunu bilemediğimiz, devletimize ait birçok dediko-
dunun aslını açıklayan, iki mektup elime geçti. Hemen kopyalarını yapa-
rak buraya getirdim." 

Ben de büyük bir merak başlamıştı. 50 yıl önceye ait siyasal olayları 
açıklayan iki mektup! İnanılacak gibi değildi. "Kubaba ne açıkgözsün 
sen! Böyle akla gelmeyecek şeyleri nereden bulur çıkarırsın" dedim. 

- Büyük Sümer devletimizin son kralı İbbisin'in başına gelenleri bi-
liyorsun. Sen benden küçük olduğuna göre, o zamanlar 10-15 yaşla-
rında olmalısın! 
- Nasıl bilmem? Onları anımsayınca hep o günlerin heyecanını ve 
üzüntüsünü yaşarım. Çocuk olmama rağmen, her gün evimize ula-
şan acı haberler ve onların yarattığı büyük korku beni çok etkile-
miş olmalı ki, hiç unutamadım. "Elamlılar ülkeyi ele geçiriyor, yol-
ları kesmişler; Martular da onlara karışmış, önlerine geçeni öldü-
rüyorlarmış; İsin valisi düşmanlarımızla birleşmiş, kralımızın ye-
rine kral olmakmış isteği" sözleri başlıca haberler arasında idi. Her 
gün "düşmanlar Nippur'a gelecek" diye büyük korku içinde idik. Yi-

yecek bulmakta zorluk çekiyorduk. Fiyatlar çok artmıştı. Bu yüzden, 
"birçok fakir aile, çocuklarını, başka şehirlerin halkına köle olarak 
satıyor" deniyordu. "O zaman ya babam, annem bizleri de satarsa" 
diye uyku uyuyamadığım geceler çok olmuştur. 
- Biz o tarihte başkentimiz Ur'da oturuyorduk. Ben oradaki yükse-
kokulda öğretmendim. Kralımız İbbisin, Elamlılann ülkemize sal-
dıracağını, Ur'a kadar gelebileceğini düşünmüş olmalı ki, şehrimi-
zin etrafındaki duvarları daha büyütmüş ve onanmıştı. 
- Nippur'un surlarının da onartılması aynı tarihlerde olmalı. Ar-
kadaşlarla gider çalışanları izlerdik, onların savaş esirleri olduğu 
söylenirdi. 
- Ne yazık ki, Ur'un duvarı da işe yaramadı. Sen bizim orada ne-
ler çektiğimizi bilemezsin. Ur'a gelen bütün yolları düşmanlar tut-
muş. Ne şehirden kimse dışarı çıkabiliyor, ne de kimse içeri ge-
lebiliyordu. Dışarıdan hiçbir yiyecek kente sokulmadığından sa-
rayın ve halkın elinde bulunan yiyecekler özellikle tahıl gün geç-
tikçe azalıyordu. Halk korkudan tarlalarına çıkamaz oldu. Bu yüzden 
onları yabanotları sardı. Çobanlar, sürülerini kırlara götüreme-
diler. Hayvanlar açlıktan ölüp ölüp gittiler. Bakımsızlıktan kanal-
ların suları bitti. "Kralımız, İsin valisine tahıl getirmesi için emir 
vermiş, oradan bol tahıl gelecekmiş" sözleriyle bir zaman avun-
duk. Açlık, kıtlık gittikçe korkunç bir hal alıyordu. Gençlerin, ço-
cukların şarkılar, türkülerle koşup oyanadıkları o güzelim park-
lar ve meydanlar insan ve hayvan ölüleriyle dolmuştu. 
- Doğrusunu istersfen bizde o kadar olmamıştı. Çünkü "İsin valisi İş-
biirra, Elamlılarla anlaşmış, onlann Nippur'a zarar vermelerini önle-
miş" diyorlardı. Onun bütün amacı İsin'de bir krallık kurmakmış. 
Kendisi Amorit olduğundan, krallığını Sumerlilere kabul ettirebilme-
si için yüce Tanrımız Enlil'in de onu kral olarak onaylaması gerekti. 
Bunun, Nippur'u kendi elinde tutması ile gerçekleşebileceğini bilen 
İşbiirra, Elamlıları Nippur'a yanaştırmamış. Fakat başkentimiz ile 
haberleşmeyelim diye Nippur ile Ur arasındaki yollan tutturmuş. 
"Kralımız krallığını bıraktı" diye bir dedikodu yayılmış. Bu yüzden 
halk, kimin adına yemin edeceğini ve nasıl bir yıl adıyla tarihini ata-
cağını bilemediğinden sözleşmeler yazılı yapılamamış. 



Bu arada size şunu açıklamadan geçemeyeceğim. Belki ileride yön-
tem değişir ve bizim yöntemimizden haberiniz olmaz. Bizim sözleşme-
lere ay adı, ayın kaçıncı günü olduğu ve o yılın adı yazılır. Bizim bir 
yılımız otuzar günlük 12 aydan oluşur. 3 yılda bir, bu 13 ay olur. Yıl 
adı, o yıl içinde kiralımızın yaptığı işlere göre verilir. Örneğin, Kral 
Şulgi'nin savaşı kazandığı yıl kanalı yaptırdığı yıl baş-
rahip veya rahibe olarak seçtiği yıl gibi. 

"Sen Ur'da bulunup görseydin asıl korkuyu..." diye, Kakua sözü aldı: 

"Kralımızın yirmi beşinci yılında olanlar oldu. Elamlılar şehrin ka-
pılarını, duvarlarını kırıp daldılar içeri. Ellerine ne geçtiyse yakıp 
yıktılar. Evlerde ne buldularsa alıp götürdüler. Hele koca sarayın, o 
güzelim tapınakların göğe doğru yükselen alevlerini: bu alevlere 
boyanmış göğün kıpkı/ıl rengini: çıkan dumanlardan ortalığın ge-
ce gibi karardığını; evsiz kalanların, yangından zor kurtulup üstü 
başı yanmakta olanların çığlıklarını asla unutamıyorum. Evleri 
yanmayanlar da, dışarı çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Çünkii 
Elamlılar gördüklerini kesip biçiyorlardı. Sokaklarda, kanlar dere-
ler gibi aktı. Bu arada, düşmanların kralımızı sürükleyerek götür-
düklerini duyduk. Bu, hepsinden acı idi bizim için. Bu olaylardan 
sonra yakılmış yıkılmış, başkentliği elden gitmiş, kültür yuvalığın-
dan çıkmış Ur'da oturamadık ve Nippur'a göç etmek zorunda kal-
dık. Biliyorsun, kralımızın bir daha adı sanı duyulmadı. Öldürüldü 
mü, tutsak olarak mı yaşadı, nerelere götürüldü, ne zaman öldü. bi-
linmedi; kuşkusuz bundan sonra da bilinmeyecektir." 

Bir uçtan bir uca uzanan Sümer devletini 25 yıl yönettikten sonra, 
böyle bir sonuç ile karşılaşmak, biz Sumcrliler için büyük bir utanç ve 
yüz karası oldu. Fakat daha da önemlisi, kralımızın dedesi Urnammu 
tarafından kurulan; babası Şulgi'nin barış içinde 48 yıl, sonra oğulları 
Amarsin ve Şusin'ın dokuzar yıl krallık yaptığı, yüz yılın üstünde hü-
küm süren bir sülale ile birlikte -üçüncü kez- büyük Sümer devletinin 
de sonu oldu. Bunda, vatandaşımız olarak bağrımıza bastığımız, ken-
dilerine devlet yönetiminde görevler verdiğimiz yabancıların büyük et-
kisi olmuştu. Buna açık örnek de. Kralımız, Amoritlerden en güvendi-
ği İşbiirra'yı İsin e vali yaptığı halde, onun, daha kralımız ülkeyi yöne-
tirken, "ben kralım" diye ortaya çıkması. 

Ben birden bu düşüncelerden uyanarak Kakua'ya sordum: "Bütün bu 
üzücü ve acı anıların ortaya dökülmesine neden olan sözünü ettiğin mek-
tupları bu arada unuttuk. Onların bu konu ile ilgisi ne idi?" "Mektupların 
ikisi de kralımız İbbisin'e yazılmış. Birisi İsin valisi İşbiirra tarafından, 
diğeri Kazallu valisi Puzurnumuşda tarafından. Onları kendin oku da, o 
zamanlar ne dolaplar döndüğünü kendi gözünle gör!" diyerek mektubun ' 
birini uzattı Kakua. O kadar merak sarmıştı ki, mektubu elinden kaparca-
sına alarak okumaya başladım. Bu, İşbiirra'nın mektubu idi. Okudukça 
heyecanlanıyor, ellerim titriyordu. Anlaşıldığına göre kralımız, onu, Ka-
zallu şehrinden tahıl alıp Ur'a göndermesi için görevlendirmiştir. O da, 
orada tahıl fiyatlarının çok arttığını, ancak 72 000 gurluk tahıl alıp İsin e 
getirebildiğini, eğer kralımız her biri 120 gur taşıyabilecek 600 tekneyi 
gönderirse ve teknelerin geçeceği kıyılardaki kentler ile İsin ve Nippuı'un 
yönetimlerini tümüyle kendisine bırakırsa onları Ur'a ulaştırabileceğini, 
kralımızın korkmamasını, Elamlıların güçlerini yitirdiklerini ve kendisin-
de saraya 15 yıl yetecek tahıl bulunduğunu yazmış. Ne kurnazmış vali! 
"Ülkeyi tümüyle bana ver, tahılı göndereyim" diyor açıkça. Diğer taraftan, 
Elamlıların güçsüzleştiğini, sarayı 15 yıl besleyebileceğini söyleyerek kra-
lımızı uyutmaya çalışmış. O yüzden Ur'da, "İsin valisi tahıl gönderecek" 
sözleri halk arasında büyük bir beklentiye neden olmuştu demek. 

"Bundan da İsin valisinin ne kadar ikiyüzlü olduğunu gör!" diyerek 
ikinci mektubu uzattı Kakua. Puzurnumuşda, mektubunda İsin valisinin 
kendisine gönderdiği haberi bildiriyor. Bu habere göre, -henüz kralımız 
İbbisin krallık yaparken- İsin valisi, kendisini yüce Enlil'limizin kral yap-
tığını, nehir kıyılarındaki bütün şehirlerin ve Nippur'un yönetimini ona 
verdiğini söylemiş. Mektubu yazan da, bu adamın kralımıza karşı düş-
manla birleştiğini, birçok şehri ele geçirdiğini, bütün valileri öldürdüğü-
nü, şimdi de kendi şehri Kazallu'ya göz diktiğini belirtip etrafı düşman-
larla sarılı olduğu, onlarla savaşmaya gücü yetmeyeceği için, kralımızın 
yardım göndermesini rica ediyor. Meğer ne dolaplar dönmüş o zaman! 
Aradan elli yıl geçti. İşbiirra, krallığı istediği gibi elde etti. Tam 33 yıl 
krallık yapmayı başardı. Arkasından oğlu, torunu derken, şimdi onun sü-
lalesinden İşmedagan'a geldi sıra. Bu kralımız, Sumerlilere ve Nippur'a 
çok önem veriyor. Nippur'dan köle olarak verilen çocuklara özgürlüğünü 
bağışladı. Söylendiğine göre, çok eskiden kuzeyde yaşayan Asurlular, 



Nippur'a saldırmış, burasını da Ur gibi yakıp yıkmışlar. O zamandan be-
ri, tam olarak onarılmayan birçok yapıyı, bu kralımız onartıyor. Ve yeni 
binalar da yapıyor. Nippur, yepyeni bir görüntüye büründü. Bu da, bizi 
çok sevindiriyor. Bu arada, Larsa'da da yabancı biri bir krallık kurdu. Ül-
kemiz yavaş yavaş bölüşülüyor. Yabancılar aramızda özgürce yaşadık-
ları halde, nedense rahat batıyor kendilerine. Ülkede, karışıklıklar hep 
onlardan çıkıyor. Kendi insanlarımızın da birbirinden üstün olma tutkusu 
düşmanların eline iyi bir fırsat veriyor. 

Biz insanları bir türlü anlamıyorum. Kısacık yaşam günlerimizi ülke-
mize ve insanlığa yararlı işler yaparak geçirsek; sen ben diyerek birbiri-
mizi yok etmeye, meydana getirdiğimiz bu güzel ülkeyi ve sanat eserleri-
ni kırıp dökmeye çalışmasak ne olurdu! Ülkemiz, bugüne kadar acı tatlı 
pek çok gün geçirdi. Bundan sonra ne olacağını hiçbirimiz bilemeyiz. "Ar-
tık bizim zamanımız çok kısaldı Kakua. Elimizden geldiğince ülkemizin 
yararına işler yaptığımıza inanıyorum. Yıllarca o kadar insanı okuttuk, 
eğittik; bütün ödülümüz de, onların bize teşekkür etmesi, değil mi?" 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 
Tablet 23 

SONUÇ 
f 

Bizim Sumerli Ludingirra'nın öyküleri, böylece sona gelmiş bulunu-
yor. Acaba onun yazdıkları bu kadar mıydı? Veya onları tamamlayama-
dan, Sumerlilerin dediği gibi, "dönülmeyen ülkeye" mi gitti veya yazdığı 
son kısımlar henüz toprak altında mı? Bugün bunları yanıtlayacak du-
rumda değiliz. 

Yine de, yalnız bu yazdıkları ile, 4 000 yıl önce ulusunun yaşantısını, 
inanışlarını, Tanrılarını, okullarını, savaşlarını, alışverişlerini, hukuk ve 
adalet anlayışlarını, atasözlerini, şiir ve efsanelerini, sevinç ve üzüntüleri-
ni önümüze sermiş oldu. 

Elimizdeki belgelere göre, Ludingirra'nın üzüldüğü gibi, Sumerlilik 
onunla birlikte hemen yok olup gitmemiş; daha 250 yıl kadar sürmüş, on-
ların siyasal yaşantıdan çekilmeleri. Bu arada üçüncü kez kurulan büyük 
Sümer devletinin sonunu getiren hilekâr İşbiirra'nın, İsin'de kurduğu şehir 
krallığının arkasından Larsa ve Babil'de de krallıklar kuruluyor. Nippur 
şehri de, bu üç krallık arasında durmadan el değiştiriyor. Ludingirra'nın 
anlattığı gibi, Nippur, Baştanrının şehri. Okulları, akademileri ve kitap-
lıkları ile bir kültür yuvası. Yüksek bilim yapanlar, çalışmalarını orada 
sürdürüyor. Yükseköğrenim yapmak isteyen oraya koşuyor. 

Nippur'u ele geçiren kral, yasal kral olduğunu belirtip onların kültür-
lerine verdiği önemi kanıtlayarak, yerli halkı kendisine bağlamak çabasın-
da. İşte bu dönemde, Sümer yazısı ve dili çok gelişmiş. O zamana kadar 
ağızdan ağza gelen eski bilgiler, destanlar, şiirler, efsaneler bu yıllar için-
de yazıya geçmiş, daha önce yazılanlar kopya edilmiş, yenileri yara-
tılmış. Bunlar çoğaltılarak başka şehirlerin kitaplıklarına, okullarına da-
ğıtılmış. Böylece bu dönem, Sümer yazılı kültürünün en parlak çağı ol-
muştur. İsin krallarından Lipitiştar, Sumerce yeni bir kanun kitabı bile 
yazdırtmıştır. Fakat Babil'de, ünlü kral Hammurabi'nin başa geçmesi ile 
bütün şehir krallıklarının sonu geliyor. Hepsi Babil krallığının egemen-
liği altına giriyor. Ülkenin sınırlan genişliyor. Sami bir Amorit olan Ham-



murabi, Sumerceyi devlet dili olmaktan çıkarıyor ve yerine Akadca ge-
liyor. Bundan sonra belgeler çiviyazısı ile ve Akadca olarak yazılmaya 
başlıyor. Akadca ve çiviyazısı gitgide Ortadoğu ulusları arasında, haber-
leşme aracı haline geliyor. Kral Hammurabi, Sümer kanunlarından ya-
rarlanarak Akadca bir kanun kitabı hazırlattırıyor. Onu, dört köşe diyorit 
taştan bir sütun üzerine yazdırtıyor. Yazıların üst kısmına, kendisini Gü-
neş Tanrısı'ndan kanunu alır durumda gösteren, bir kabartmasını yaptırı-
yor ve onu Babil şehrinin meydanına diktiriyor. Bunun tabletler üzerine 
yapılan kopyalan da, diğer şehirlere gönderiliyor. Artık Sumerliler, si-
yasal yaşamlarını tamamıyla yitirmişlerdi. Fakat yazıları, edebi yapıtları 
ve dinleri yüzyıllar boyu varlığını sürdürüyor. Edebi yapıtlarının çoğu 
Akadcaya çevriliyor. 

Bu arada, Anadolu'da Hititler, Huniler çiviyazısını alarak kendi dil-
lerini yazmaya başlıyorlar. Suriye'de Ugaritler ise, ondan bir harf yazısı 
oluşturuyorlar. Bu milletler, Mezopotamya'dan Sümer edebi eserlerini ge-
tirterek, onların çevirilerini yapıyorlar. Bunun için Sumerce, Akadca ve 
kendi dillerini kapsayan sözlükler geliştiriyorlar. İÖ 8. yüzyılda, Asur 
kralı Asurbanipal, sarayında büyük bir kitaplık kuruyor. Buna, ülkesinin 
bütün kitaplıklarından ve özel kimselerin kitaplıklarından, en eski Sumer-
ce yazılmış tabletleri getirtiyor. Sözlükler yaptırıyor. Yüzlerce yıl boyun-
ca, değişen yazı şekillerini eskiieriyle bir arada gösteren listeler hazırlat-
tırıyor. Kralın yazdığına göre, kendisi de, Sumerce öğrenerek en zor eser-
leri okumayı başarıyor. Böylece, Sümer dili; eskiçağda Yunanca, orta-
çağda Latince gibi, varlığını İsa'nın doğumuna kadar sürdürüyor. 

Son olarak, Persler de çiviyazısından bir harf yazısı geliştirmişler. 
Onunla Persçe, Babilce ve Elamca olmak üzere üç dilde yazılan kitabeler, 
bu yazının ve dillerin çözülmesini sağlamıştır. 

Bundan sonra, o koca şehirler, görkemli saray ve tapınaklar, kitap-
lıklar yakılmış yıkılmış. Su kanalları kurumuş. Onların üzerlerini kalın 
kum ve toprak tabakaları kaplamış. Yeşil tarlalar, bağlar ve bahçeler birer 
kum çölü haline dönüşmüş ve böylece 2 000 yıla yakın bir süre bu millet-
ler ile onlann kültürleri, yazıları ve dinleri unutulmuş gitmiş. 

Geçen yüzyıl başlayan kazılarla, bütün bu kültürler ortaya çıktı. Yazı-
lan ve dilleri çözüldü. Bu suretle Ludingina da, Sumerlilerin, "geçmiş ile 
bugün arasında sihirli bir bağ" olarak tanımladıkları yazılarıyla, 4 000 yıl 
öncesiyle bugünü bağlamış oldu. 

/ 
KİTABIN YAZILIŞI HAKKINDA BİR AÇIKLAMA 

Aziz Atamız, dilleri dilimize benzediğinden Türklerin atası olabilece-
ğini varsaydığı Sumerlilerin dil ve kültürlerinin ülkemizde araştırılma-
sını istiyordu. Üstelik onların en az 4 000 yıl önce yazıp bıraktıkları on 
binlerce tablet İstanbul Arkeoloji Müzeleri deposunda işlenmeden du-
ruyordu. Bunun için Batı'dan hocalar, uzmanlar getirterek bu yolu açtı bi-
ze. İlk çalışmalarımız, tabletlerin kimliklerinin tespiti ve yayınlarla onla-
rın bilim adamlarına tanıtılması idi. Fakat bugünkü kültürümüzün te-
melini oluşturan Sümer kültürünün halkımıza, aydınlarımıza da tanıtıl-
ması gerekti. Bunun için çeşitli dergilerde yazdım ve yazıyorum. S.N. 
Kramer'in 15 dilde yayımlanıp "Best seller" olan Tarih Sümer'de Başlar 
kitabını Türkçeye çevirdim ve T.T. Kurumu tarafından yayımlandı, hal-
kımız tarafından da çok ilgi gördü. 

Ünlü yazarımız Orhan Pamuk'un Beyaz Kale romanını okumam bana 
bir ufuk açtı. O, kitabını hakiki bir yazmadan almış gibi, fakat çeşitli bil-
gilerden yararlanarak yazmıştı. Halbuki bende 4 000 yıl önce yazılmış 
orijinal belgeler vardı. 55 yıldan beri onlardan edindiğim bilgileri bir Su-
merlinin yaşamöyküleri olarak anlatırsam geniş bir ortama ulaşabilece-
ğimi düşündüm ve onu yazmaya başladım. İçindeki konuların hepsi; dün-
ya müzelerine dağılmış, fakat büyük bir kısmı -içinde 33 yıl çalıştığım-
İstanbul Arkeoloji Müzeleri'nin 74 bini kapsayan "Çiviyazılı Belgeler 
Arşivi"ndeki metinlerden çıkarılmıştır. 

Öykülerin yazarı olarak tanımladığım Ludingirra'yı; babası, annesi ve 
kansı için yazdığı ve kendinden 500 yıl sonra Anadolu'da Hititler, Suri-
ye'de Ugritliler tarafından kendi ülkelerine götürülen şiirlerinden tanıyo-
ruz. Genellikle Sümer şairleri adlarını yazmamış şiirlerinde. Şair adı ola-
rak. yalnızca Ludingirra'yı, Enheduanna'yı ve Dingiraddamu'yu biliyoruz. 



Ben ne bir roman, ne de öykü yazarıyım. Bütün amacım, bildiğim ko-
nuları akılda kalacak şekilde gençlere ve ilgililere sunmaktı. Bu yolda ilk 
denemem çocuklar için yazdığım ve Kültür Bakanlığı tarafından yayım-
lanan Zaman Tüneli ile Geçmişte Sümer'e Yolculuk oldu. Onun çok tu-
tulduğu, ilk baskısının bir yıla varmadan tükenmesinden anlaşılıyor. Bü-
tün umudum, bunun da aynı ilgiyi görmesi. Böylece her yönünden birer 
örnek sunulan Sümer kültürünü halkımıza, gençlere ve ilgililere tanıtabi-
lirsem, hem ulu Atamızın bir isteğini kısmen yerine getirdiğimi, hem de 
bu alanda bana açtığı yol için, ona olan şükran borcumu biraz olsun öde-
diğimi düşünerek huzur duyacak, mutlu olacağım. 

Mesleğimde kendilerine şükran borcum olanların başında rahmetli 
arkadaşım Hatice Kızılyay var. Çocukluğumuzda başlayan arkadaşalı-
ğınıız öğretmenlikte, Üniversitede ve meslektaş olarak Müzede sevgi, 
saygı ve özveri ile onu yitirinceye kadar sürdü. Aramızda hiç sürtüşme 
olmadan birlikte çalıştık, birlikte yayınlar yaptık. Böylece bize sayısız ve 
hesapsız teslim edilen tabletten yabancıların "bir abide yarattınız" de-
dikleri "Çiviyazılı Belgeler Arşivi"ni meydana getirdik. 

Ulu Atamızın büyük bir ileri görüşlülükle Almanya'daki Nazi re-
jiminden kurtardığı bilim adamlarından Müzeye atanan Prof. F.R. 
Kraus ile 10 yıla yakın bir süre çalışarak arşivin temellerini attık, bir-
likte yayınlar yaptık. Müzecilikte bize önder oldu. 

Hititoloji hocamız Prof. H.G. Güterbock yalnız okuldaki hocalığı 
ile yetinmeyip tabletlerin kopya tekniğini öğreterek birlikte yayınlar 
yapmamızı sağladı. 

Son olarak ömrünün en az 60 yılını Sümer edebiyatı araştırmalarına 
veren ve birlikte çalıştığımız yıllar büyük bir özveri ile bana Sümer ede-
biyatının ufkunu, bu alanda yayınlar yapmamın yolunu açan 93 yaşında 
yitirdiğimiz dünyaca ünlü Sumerolog Samuel Noah Kramer oldu! Hepsini 
sevgi ve şükranla anıyorum. 

Ayrıca bu kitabın daktilo edilmesinde bana büyük yardımları olan 
genç arkadaşım Nihal Vardarin'e teşekkürlerimi sunarım. 

17 Nisan 1996 
Muazzez İlmiye Çığ 
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Sümer ve Akad Şehirlerini Gösteren Harita, 



Üstte, Ludingirra'nın annesine mektubu, (istanbul Arkeoloji Müzesi, 
Çivizyazılı Belgeler Arşivi.) 
Solda, Nippur şehri haritasını gösteren tablet ve açıklaması: 

1. Nippur şehrinin adı EN.LİL.Kİ, anlamı 'Tanrı Enlil'in Yeri" 2. E.Kur 
Tapınağı, Tanrı Enlil'in 3. Ki.ur Tapınağı, Tanrıça Enlil'in 4, Anniginna yeri 
(Ne olduğu anlaşılamadı) 5. Nippur'un merkez parkı 6. Eşmah (Yüce 
Tapınak) 7. Fırat nehri 8. idnunbirdu kanalı 9. idşauru kanalı 10. Seks 
Bakımından Kirli Kapı 11. Kagal.mah (Yüce Kapı) 12. Kagal.Gula 
(Çok Büyük Kapı) 13. Kagal.Nanna (Ay Tanrısı Nanna Kapısı) 14. 
Kagal-Uruk (Uruk Kapısı) 15. Kagal-igibi-Uruşe (Ur Şehrine Yönelik 
Kapı) 16. Nergal Kapısı 17. Kuzeybatı suru 18. Güneydoğu suru. 
Bunlara paralel giden çizgi, hendek. Ona Akadca hendek anlamına 

I gelen hiritum yazılmış. 
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15 Reçetenin Yazılı Olduğu Tablet 



Çalgı çalanlar, güreş edenler. 
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Sayfa 151: Tanrıça inanna'nın me leri Bilgelik Tanrısı'ndan kaçırışını 
anlatan tablet. (Philadelphia Üniversitesi.) 
Üstte, hukuki bir anlaşma metni ve zarfı (büyük olan, zarf). 
Altta, Kral Urnammu Tanrıça Ningal'e bir takdime yaparken. 


